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Intorno al ¢ luglio 1995 I'esercito serbo bosniaco attacca la Zona Protetta di Srebrenica e il
territorio circostante. L'offensiva si protrae fino all1 luglio, giorno in cui le unita serbo
bosniache entrano in citta. Seguono stupri, mutilazioni, esecuzioni di civili, sepolture di
vivi. Ma il massacro di 9.000 civili di quella meta di luglio & solo I'epilogo di una storia
iniziata tre anni prima, una storia di Assedio.

Srebrenica & il pili grande eccidio avvenuto in Europa dopo la fine della seconda guerra
mondiale, una strage perpetrata a pochi chilometri di distanza dalle nostre case.

Si disse "I'ONU & morta a Sarajevo e a Srebrenica & stata sepolta”

UN'ATTRICE SOLA SUL PALCO PER PIU DI UN'ORA DIVENTA NARRATRICE E PROTAGONISTA DI UNA STORIA
DOVE LA RAGION DI STATO E GLI INTERESS! DI POLITICA INTERNAZIONALE, HANNO GIOCATO A RISIKO
CON LA VITA DI DECINE DI MIGLIAIA DI PERSONE.

"Avremmo potuto sapere di pid per mettere a fuoco le scelte da compiere
per interrompere i massacri? Avremmo potuto influire sui nostri governi
occidentali affinché facessero di pi....?2 Chiedevamo ripetutamente il rinforzo
della presenza delle forze ONU come forza di interposizione: é servito a
qualcosa?’.....

...Quello che possiamo fare oggi é di non permettere di rimuovere una
guerra con un‘altra, non concedere che sempre una nuova guerra stenda il velo
su quella precedente, annulli e sospinga all'oblio i lutti, le sofferenze, i
soprusi...”

Melita Richter, “Le guerre cominciano a primavera”
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PRESENTAZIONE “A come SREBRENICA”

Quando abbiamo saputo che a Padova si sarebbe tenuto un seminario internazionale sul
tema “Riprendiamoci 'ONU” e che attorno a questo evento i gruppi pacifisti e le
associazioni erano invitati a proporre iniziative per sensibilizzare la cittadinanza sui temi
della guerra e della pace, subito abbiamo pensato ad “A come Srebrenica”. Questo lavoro
teatrale infatti racconta l'assedio terribile che per tre anni ridusse alla fame e alla
disperazione la citta di Srebrenica in Bosnia, vicino al confine con la Serbia, e il massacro
compiuto in 3 giorni nel luglio del ‘95 dall’'esercito serbo bosniaco quando entrd in citta.
Srebrenica era stata dichiarata Zona Protetta il 16 aprile 1993 dalla Risoluzione n.819 del
Consiglio di Sicurezza del’ONU. Cid che vi accadde, accadde sotto gli occhi dei caschi blu
dellONU presenti in citta.

Ci é sembrato quindi che il racconto di questa tragica storia possa aiutarci a riflettere sulle
guerre dimenticate e i difficili dopoguerra come quelli dei Balcani, sulfONU che vogliamo
che deve avere un volto diverso da quello mostrato in Bosnia.

Come dice Melita Richter nellIntroduzione a “Le guerre cominciano a primavera”, “il
tormento civile che martella e a lungo martellera le nostre coscienze su fatti talmente
agghiaccianti come quelli accaduti a Srebrenica........ restera immutato perché la mente
umana non riuscira a dare ad essi nessuna spiegazione plausibile semplicemente perché
non esiste. Avremmo potuto sapere di piu per mettere a fuoco le scelte da compiere per
interrompere | massacri? Avremmo potuto influire sui nostri governi occidentali affinchée
facessero di piu per fermare i non-uomini? Chiedevamo ripetutamente il rinforzo della
presenza delle forze ONU come forza di interposizione: é servito a qualcosa?

Quello che possiamo fare oggi € di non permettere di imuovere una guerra con un’altra,
non concedere che sempre una nuova querra stenda il velo su quella precedente, annulli
e sospinga all’'oblio i lutti, le sofferenze, i soprusi.”

E’ per questo che dedichiamo questa serata a tutte le donne che, nei paesi di quella che fu
la Jugoslavia, hanno resistito e resistono all’'odio, alla violenza e alla guerra, praticando
'ascolto, facendosi voce di chi voce non ha, cercando di costruire spazi di convivenza,
tenendo viva la memoria di quanto e accaduto perché mai piu si ripeta.

E’ per questo che vi abbiamo invitato e vi invitiamo a sostenere concretamente le donne di
Bratunac, cittadina a pochi chilometri di Srebrenica, che stanno faticosamente cercando di

ricominciare a vivere insieme.
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Dedichiamo queste pagine a tutte le donne
che, nei paesi dj quella che fu Ia
Jugoslavia, hanno resistito e resistone
alfodio, alla violenza e alla guerrs,
praticando fascolfo, facendosi voce di chi
voce non ha, cercando di costruire spazi di
convivenza, tenendo viva la memoria dj
quanto e accaduto perché maj pit si ripeta.

Donne in Nero
Padova, novembre 2004
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INTORNO AL 9 LUGLIO 1995 L’ESERCITO SERBO
BOSNIACO ATTACCA LA ZONA PROTETTA DI
SREBRENICA E IL TERRITORIO CIRCOSTANTE, IN
PROSSIMITA DEL CONFINE TRA BOSNIA ERZEGOVINA E
SERBIA.

L'OFFENSIVA S| PROTRAE FINO ALL11 LUGLIO 1995,
GIORNO iN CUI LE UNITA SERBO BOSNIACHE ENTRANO
IN SREBRENICA. SEGUONQO STUPRI, MUTILAZIONI,
ESECUZIONI DI CIViLL, SEPOLTURE DI VIVL. MA IL
MASSACRO DI 9000 O 10000 CIViL! E SOLO L'EPILOGO DI
UNA STORIA INIZIATA TRE ANN! PRIMA, UNA STORIA DI
ASSEDIO.

SREBRENICA E IL PIU GRANDE ECCIDIO AVVENUTO IN
EUROPA DOPO LA FINE DELLA SECONDA GUERRA
MONDIALE, UNA STRAGE PERPETRATA A POCHI
CHILOMETR! DI DISTANZA DALLE NOSTRE CASE.

SI DISSE “L'ONU E' MORTA A SARAJEVO E A
SREBRENICA E' STATA SEPOLTA".




5if tormento civile che martella e a lungo martellera le
nostre coscienze su fatti talmente agghiaccianti come quelli
accaduti a Srebrenica....... restera immutato perché’ la
mente umana non riuscira a dare ad essi nessuna
spiegazione plausibile semplicomente perché non esiste. lo

] non credo che potremmo sapere tutto su tali mostruosita,

non si @& amvati ancora, si ftratta dellintensita  della
perversione con cui la barbarie Si & accanita sulle
popolazione civile.

Avremmo potuto sapere di pi per meltere a fuoco
le scelte da compiere per interrompere i massacni?
Avremmo potuto influire sui nostrivostri governi occidentali
affinché facessero di pia per fermare i non-uomini?
Chiedevamo ripstutamente il rinforzo della presenza delle
forze ONU come forza di interposizione: é senito a
qualcosa?.....

.o...Queflo che possiamo fare oggi & di non
permettere di rimuovere una guerra con un’altra, non

fje sofferenze, i soprusi. Possiamo tenere vivo il dibettito
sulle modalitd, gli strumenti e gl artefici di quanto e
avvenulo.....Possiamo, inoltte, contribuirs alla diffusione
della consapevolezza che la questione della responsabilita
| peri crimini di guerra € il genocidio non possa essere una
i questione affidata alla scelta di qualche govemo balcanico,
i che puo valutare di collaborare 0 meno con il Tribunale de
l L'Aja; la questione riguarda la maturita politica di questi
popoli, me anche di ogni uomo € donna che si considerano
soggetti storici nell'Europa dei cittadini”

(Melita Richter neiintroduzione
a “Le guene cominciano & primavera’)
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SREBRENICA - BELGRADO - SREBRENICA
IL CRIMINE NON PUO’ ESSERE DIMENTICATO - GLI AUTORI
DEVONO ESSERE PUNITI

1l 6 aprile 2002 @ stato i decimo anniversaric deltinizio della guerra in Bosnia
Erzegovina. Per commemorare questo giomo, Donne in Nero di Belgrado e
Donne per Is Donne df Sarajevo organizzarono un Incontro, «Testimonianze daf

cittd di tutto ji paess, rappresentanti della vita pubblica e culturale e dj
organizzazioni non governative parteciparono aif'iniziativa,

STASA ZAJOVIC (Donne in Nero di Belgrado):
Mi rivolgo alle nostre care amiche di Bosnia Erzegovina, nostre sorelle
nelleg pace, ma non solo nella pace; anche amiche con cuj abbiamo

contrario delle persone, non si possono interrogares.
In Quaiche modo, amiche, mi piacerebbe non solo «interrogarvi»; siamo

Per tutto cid, vorrei ringraziarvi a8 nome delie Donne in Nero, e pil
ampiaments, a nome di tutti quei cittadini dj Belgrado che ¢i hanno
appoggiato e con i quali abbiamo tentato di trasformare azioni
intrinsecamente deplorabiii in azioni contro la guerra; vorrei ringraziarvi
per aver trovato la forza per venire qui e ascoltare le nostre opinioni e
valutazioni individuali, E, Soprattutto, vorrei ringraziarvi per non-
considerarci parte della storig collettiva. Questo non & stato facile in




onestd ci impongono di confrontarci con quel che & accaduto. in questo
senso, desideriamo sostenere il vostro desiderio di lavorare insieme per
creare la pace. Pace non solo come assenza di guerra, ma pace come
desiderio di confrontarsi con la responsabilitd di quelli di cui siete state
testimoni e con cui avete vissuto.

KADA:

A tutte, benvenute, molto affettuosamente. Come mi sento? I mio cuore
salta di allegria vedendo quanta gente ¢'d a Belgrado che comprende me
e la mia sofferenza; che ci comprende, noi della Bosnia, che, per ragioni
che non arrivo a comprendere, siamo stati in qualche modo maledetti e
condannati ad essers vittime.

Siamo stati privati delle persone a noi piti care. lo ho perso mio figiio, mio
marito e mio fratello e non ci sono piti uomini nella mia famiglia. Tuttavia,
grazie a Dio, mi rimane una figlia che mi ha dato due nipoti e, in qualche
modo, ho di nuovo una ragione per vivere e qualcuno per cui vivere. Perd
questo non & tutto; & un sollievo enorme saperé che, nonostante Ia
terribile tragedia, continuo ad essere circondata da amici senza il cui
appoggio @ comprensione sarel rimasta a pezzi.

Sapere che c¢i sono persone che desiderano ascoltarci @ che ¢
comprendono mi ha riportato in vita. Nonostante il disastro che ha
distrutto tutti noi — perché quando la politica impone il suo dominio, manda
tutto alfaria — ¢’'é stata gente che ha resistito. Sono state ls Donne in Nero
con le quali siamo state in contatta e abbiamo condiviso le nostre idee.
Abbiamo saputo rispettarci le une Ie altre, ascoitarci tra noi e riconoscere
il diritto alla vita, all'amore, alla bellezza e al lavoro. in realté, un essere
umano deve avere diritto & tutte queste cose indipendentements da cosa
siamo, musulmani, serbi, croeti, africani o qualsiasi altra cosa. Tutti
abbiamo diritto alla vita e a scegliere il nostro dio in base a quel che
sentiamo. E' un diritto umano fondamentals.

Non mi dilungherd oltre. La guerra & realments quaicosa che genera
orrore @ Dio voglia che non tocchi mai pili @ nessuno. Personaimente
sarei incapace di tornare a vivere tutto quel che ho passato.

Nessuno sapeva di noi quando eravamo a Srebrenica. Nonostante
fossimo bersaglio di spari, assassinati e torturati in tutte ie forme possibili
@ che non desidero ricordare. Quelli di noi che siamo riusciti a
sopravvivere resteremo profondamente e dolorosamente segnati per
sempre. Tuttavia, in qualche modo, io mi sento orgogliosa di poter
discernere quando le persone sono davvero autentiche; quando si
comportano con ragionevolezza, Credo che questo mi dara la forza
necessaria per unirmi a loro nella lotta contro la malvagitad perché non
tomi a prevalere di nuovo. Di fatto posso assicurarvi che la guerra non
porta ‘nient'altro che miseria, ‘poverta e sofferenza. E certaments non
pessiamo dimenticare ia soffarenhza. Quel che dobbiamo fare & costruire
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un futuro migliore, per i miei due nipoti, per i vostri figli e per le
generazioni che verranno.

In qualche modo, mi sento confusa ma, anche, fslice di stare qui tra tutti
Vvoi, perché mi & stata data fopportunita di pariare dj tutto quel che ho
passato e, specialmente, perché mi avete restituito Ia fiducia nelle
persone. Grazie per questo.

ZUMRA:

Sono Zumra Sehomirovic di Srebrenica. Molti di voi mi conosconc e molti
no. Questa & la mia seconda visita qui e posso dire che mi sento davvero
bene qui: con voi mi sento come se fossi tra la mia gente.

potrd risollevarmi.

Gli inizi della guerra mi hanno sorpreso Impreparata. Non ero cosciente
da chi dovessi aspettami di essere attaccata, da dove sarebbe venuta la
minaccia, chi mi avrebbe privato delle cose pii preziose e care della mia
vita. Chi in definitiva stava per togliermi la vita, ia vita che avevo diritto di
vivere. E credetemi, sono stata privata di tutto durante la guerra. Appena

anche una stazione balneare - Guber, famosa per le sue acque
ferruginose che curano moite infermita —; la comunita quindi aveva delle
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quelle provviste finirono, la gente rastrellava i campi raccogliendo mais
verde, e quello salvd le loro vite. Mia zia, che era scappata da Zaluzje,
diceva che aveva dovuto andare a raccogliere erbe per poter nutrire la
famiglia.

La vita in cittd era molto difficile. Alla fine del '92 e all'inizio del ‘93, la
gente moriva di fame. | primi ad andarsane furono i bambini e gii anziani.
Ci nutivamo dei germogli dei noccioli; grattuggiavamo la cbrteccia e
facevamo pane; mangiavamo corteccia di nocsiolo che era quasi
inpossibile digerire. La gente non poteva resistere e moriva unc dopo
laltro. Si moriva letteraimente di fame. Bambini affamati andavano di
porta in porta, con occhi come piatti, facendo una semplice domanda: c'é
un po’ di pane? Nessun bambino chiedeva mai dolci o cioceolata, solo
pane.

Eravamo accerchiati da tutti i lati, C'era un carroarmato su oghi montagna
che circondava Srebrenica & tutti i cannoni erano puntati sulfla citta.
Eravemo bombardati ogni giomo, & ognl colpo andava a centro.
Credstemi, non c'era tempo per piangere | morti a Srebrenica, perché ti
potevano uccidere In qualsiasi momento. Si dimenticava subito chi era
stato uccigo due o fre ore prima perché c’erano nuove perdite in ogni
momento. Ho lottato per sopravvivere con grande difficolta, perd in
quaiche modo mi sono arrangiata per nufrire la mia famiglia.
Disgraziatamente, mio figlio fu ferito il 13 ottobre del ‘92, e quella fu
un’esperienza spaventosa. Non avevo cibo, e lo dimisero dall'ospedale al
terzo giomo perché le condizioni i erano raccapricciantl. L'ospedale si
trovava in uno stato deplorevole. Si praticavano amputazioni di braccia e
gambe con seghe comuni, perché non c'erano strumenti chirurgici.
Avevamo solo un reparto di medicina interna, non c'era un reparto di
chirurgia, e le ferite si curavano nel modo pili primitivo. Dopo due giorni in
ospedale abbiamo portato nostro figlio a casa, perchd hon sopportavamo
di vederlo in quelle condizioni, e il dottore venne a casa a dargli i punti.
Era una ferita aperts, tanto grande da contenere la mia mano. Quando il
dottore comincid a fare il suo lavoro, mio figlio gridava cosi forte che ho
pensato che le tegole del tetto sarebbero espiose. Pai, inzuppato di
sudore, prese un cuscino del sofd e se o mise in bocca. Ancora non
riesco a spiegarmi comb ha fatto. E fu cosl che riusci a cavarsela. Perd in
gennaic mio figlio si ammald di epatite e praticamente non avevo pil cibo.
Voi potete immaginare come mi sentivo con lui malato e senza un po’ di
zucchefo né un pugno di farina, senza parlare delle altre cose di cui una
persona malata ha bisogno.

La guerra nel suo insieme era stata molto difficile. Perd devo dirvi che io
ero una lavaratrice tessile e lavorave per una fabbrica. Era una fabbrica di
ricamo fine di Zvornik. Avevo un laboratorio nella nostra citta dove
facevamo lavori per il mercato europeo. Durante la guerra siamo riusciti a




salvare i macchinari e a lavorare sotto il fuoco incrociato. Cucivamo
berretti @ indumenti per neonati. Era rimasta un po’ di tela nel laboratorio
8, fino alla fine del '93, abbiamo ricevuto della tela dallACNUR, cosi
abbiamo potuto fare pantaloni @ camicie per i nostri figli perché avessero
qualcosa da mettersi.

I primi aiuti umanitari sono amivatl il 7 marzo del ‘93. Gli aerei
nordamericani hanno lanciato dei pacchi con razioni alimentari che
permisero un vero cambiamento di dleta |'8 marzo. Era la prima volta che
avevamo cibo decente sulle nostre tavole. Per tre anni @ mézzo siamo
stati senza sale e gia questo di per sé & stato duro. Quando gil stranieri ¢l
chiedono com’era allora, nol dciamo loro di fare pane senza sale e
cucinare fagioli senza sale, e cosi sapranno come era per noi.

Nonostante tutto, eravamo riusciti a sopravvivers a tutte quests difficolta e
verso il '93, quando Srebrenica fu proclamata Zona Protetta, siamo stati
posti sotto la protezione dell ONU. E questo fu possibile grazie alle donne
di Srebrenica, che si organizzarono e fermarono Philippe Morilion. Se non
fosse stato cosl, Srebrenica non sarebbe stata smilitarizzata. Le donhe di
Srebrenica sorvegliarono il generale Motillon giomo e notte in tumi
organizzati, impedendo che se ne andasse, perché altrimenti Srebrenica
sarebbe stata inmediatamente distrutta. Fu allora che avvenne il disarmo.
Le poche aimi che aveva la clttadinanza, fucili da caccia, e alcuni fatti a
mano che mi & capitato di vedere — lunghi 60 o 70 centimetri, certamente
molto rudimentali ~ ci furono confiscate, distrutte @ fummo posti sotto
protezione. Ma sebbene fossimo protetti, eravamo di nuovo bersagliati e
bombardati dalla Serbia. Ci bombardavano aerei che i serbo-bosniaci non
possedevano. Devo dire che sold IEsercito Nazionale Jugosiavo (JNA)
aveva i MIG. | bosniaci non li avevano. Sono stati | MIG & bombardarci, da
Tara, da Pnikve, vicino a Kadinjaka, dal territorio jugosiavo. Non siamo
stati bombardati dalla Bosnia ma dalla Jugoslavia.

Hanno continuato a colpirci ogni giomo e la gente cadeva morta in ogni
momento. Un giorno di agosto del ‘93, davanti ad una scuola secondaria,
nel pomeriggio, dei giovani si eréno riuniti in un campo di calcio per un
tomeo tra gente di Zvonik e Srebrenica, perché c’erano rifugiati di
Zvornik e di Viasenica e di altri luoghi. Mentre glocavano, i cetnici
spararono quattro colpi di mortaio datla montagria e 86 persone furono
assassinate sul posto. C'erano fiumi di sangus da tutte le parti @ corpi
streziati, teste @ gambe e braccia che non sl potevano ricomporre.

Questo pud risultare un po’ pesante, perd sento la necessita di dirvi quel
che ci & accaduto. Ogni bombardamento provocava una paura tremenda,
bastava il semplice rumore degli aerei. Quando | MIG ci attaccavano, a
sorpresa c'erana anche delle altre bombe di cui non avevo seritito pariare
prima. E spesso slamo stati bombardati da piccoli aerei che si utilizzano in
agricoltura. Le loro bombe erano caricate con chiodi e piccoli pezzi di




ferro, e quando esplodevano, scoppiavano in aria. Quelli che venivano
Golpiti, non potevano Sopravvivere, ngsto pud sembrare incredibile, ma

andando avanti fino a} ‘g5,

Nel maggio del '95, circolava Ia voce ¢he dovevamo essere attaccati da
truppe di Uzice o o Valjevo o Novi 8ad, e noi g chisdevamo casa
Centravano le truppe di Novi Sad con Srebrenica, Sembrava un pe’

Perd non vi ho detto che mio figlio se n'sra andato da Srebrenica a
settembre del ‘94, quandc era andato a Zepa a comprare provviste. I
ragazzo mi inganno. Lo aveva progettato con alcuni amici e non mi aveva
nemmeno informato. Sei giorni dopo ho saputo che mio figlio era passato

avuto fortuna e siamo passati,

Arrivammo a Potocari, percha le truppe dell'ONU, i soldati del battaglione
olandese, c¢i avevano detto di andare nella loro base, dove saremmo stati
in salvo, come ¢i dissero,




giomno di luglip, vedevamo da tufte g partl mucchi g vestiti, scarpe e alfre
cose abbandonate sujjg strada perché Ig gente non poteva proseguire
con dei carichi, A Potocari, oj imabattemmo in yn gruppo di gente

avevano | caschi con i simboio delf ONU. Aliora ¢i fu supito un gran
vaciare, un clamore agitato. «Cosa dia\_rolo stanno facendo Questi soldati

portavano via ragazze e cominciarone ad assassinare e g pugnalare gia
al secondo giorno,

La seconda notte a Potocari fu la piti dura. Non riesco a trovare je parole
per descrivere qualie grida, | gemiti o Ia miseria che i diffondeva tra Ia
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gente; nessuno che non ci sia passato pud capirlo. Erano grugniti orrendi,
lamenti e urla che le parole non possono esprimere b descrivere.

I film horror sono ben lontani da quella realta.

E devo dire che non sono riuscita a tormire molto ultimamente, e che
vedo nella mia mente questo film, e dico a me stessa: Dio mio, continuo a
parlare della sofferenza umana, ma devo anche ricordare quella degli
animall. Il gemere del bestiame legato e il nitrire dei cavalli affamati e
assetati risuonavano durante le sorde ore dslia notie, Credetemi, & stata
una tragedia per tutti, persone ed animali.

KADA:

Lasciamo Zumra riposare un po’. Avrei voluto risparmiarvi di ascoitare Ia
sua terribile storia, ma quella notte a Potocari - credetemi — ho creduto
che fosse la fine del mondo. Sentivamo la gente che moriva. Una donna
si lamentava: «Loro hanno pugnalato mio figlio, i soldati defle Nazioni
Unite hanno pugnalato mio figlios.

Questo non si pud descrivere. Allalba mio maiito era uscito un po’. Si
erano portati via mio fratello quel pomeriggio. Dissi a mio marito:
«Andiamocene da qui, anche se oi pugnalano, non possa piil sopportare
questa situazione.» 8i stava costruendo una barricata. Alllora arrivd un
camion. La gente era ammucchiata in modo tale che non c’era spazio per
muoversi.- Nonostante cid, il camion si diresse verso la folla. Cosa
successe a quelli che finirono sotto le ruote? Se qualcuno svenjva non
poteva nemmeno cadere per terra da quanto eravamo sfretti. Ii calore
soffocante... senza acqua.... la gente che piangeva... Circa 20 donne
partorirono prematuraments, in quella ¢onfusione. Non potevamo cercare
aiuti da nessuna parte. Allora apparvero i veicoli per il trasporto. Ci fu un
po’ di sollievo perché si saliva sugli autobus per andare da qualche parte.
Un gruppo di persone, ricordo che erano vestiti di nero, puntarono
un'ama alla nuca di mio marito. Lo guardai brevemente mentre se lo
portavano via. Spari prima che io potessi pronunciare una parola.

Cosi salii sullautobus senza parole & con la mente svuotata. Avevo
smesso di pensare. Non avevo nessun desiderio di vivere, nulla.
L'autobus correva e correva. L'autista mise una cassetta e la musica
comincid, Questo, in qualche modo, mi sveglio. Provai rabbia, ed egll si
guardd attomo e capl che la musica era f'ultima cosa che volevamo. Apri
un pacchetto di Malboro e lo passd nel corridoio. Aveva un accento
particolare, doveva essere della Serbia, Tutti gl autobus appartenevano a
«Strela» di Valjevo, «7 Luglio» di Sabac, «Lasta» 6 «Trasporto» di
Zvornik. Tutte quelle ditte erano coinvolte in quet tipo di trasporti. In ogni
modo, quell'uomo si comportd davvero come un essere umano; c'era una
nota di compassione in lul. Si gird, i bambini stavano piangendo e disse
che si sarebbe fermato per cercare delfacqua, ed effettivamente si fermo
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lungo la strada. Prese del’acdua e disse: «Datela ai bambinie e abbiate
cura di loro, sono tutto quelto che vi rimanel»

Avevamo gia supereto Bratunac e ci dirigevamo verso il centro della citta.
Vedevamo i nostri uomini prigionieri da tutte le parti, con le mani legate,
alcuni di loro nudi della cintola in su. Diissi a me stessa: «Sl, riconoscerd
mio figlio, @ mio fratello Mustafd, che & andato verso i boschi, e i
riconoscerd, no, no, non possono essere qui, tornerannos. Arrivammo a
Tuzla. Pagsd un mese e un dltro e un aitro, e chiedeve ad ogni passante:
«Ha visto il mio Samir da quaiche parte?». Nessuno lo aveva visto. Come
se fosse sparito dalla faccia della terra. Non tornd pid.

Queste sono ferite immense.

In qualsiasi modo, dico, non permettiamo che nessuno soffra di nuovo.
Non permettiamo che nessuna madre debba piangere mai! Quel che &
successo & ormai passato e non si pud rimediare. Perd ¢redetemi, fu puro
terrore! Accada quel che accada, nessuno sl merita un castigo cosi
terribile. E che cosa avevamo fatto? Vivevamo come buona gente. Cosi io
mi sentivo. Nonh avrei mai pensato che un uomo o un gruppo ci avrebbe
diviso in due e avrebbe fatto in modo che ci assassinassimo gli uni con gli
altri! Fu un disastro totalel. Dio proibisca che niente di simile torni a
succedere mail E se Dio vuole, se ¢'d gente saggia, non accadra mai piti.
E' qualcosa che non dovrebbe mai accadere a nessurio. E potremmo
andare avanti giorni e giomi raccontando dettagli. Ma non sard mai
capace di esprimere coh parole tutto qusl che ho provato e passato. E'
incredibile pensare che un essere umano possa vivere cose del geners!
Perd rioi umani siamo forti. Non vi potete immaginare quanto forte una
pud esserel Durante la guefra ho fafto 19 vieggi per cercare cibo.
Viaggiavo per la montagna per due giomi. Quante volte moriva un gruppo
a causa delle mine. Perd continuavamo ad andare in quaisiasi modo. La
lotta per Il cibo, spesso miorti di fame, & impressionante! E' una lotta
disperata. Non vi potete immaginare le proporzioni di questa lottal
Sudando, inzuppata sotto la pioggia, camminando penosamente nella
neve, irrigidita dal freddo, ero orgogliosa di portare a ¢asa due o tre chili di
mais! La mia famiglia sarebbe sopravvissuta, come mi sarei sentita
orgogliosa. Quando non c'era elettricitad durante la guefra, fabbricavamo
dei minigeneratori e producevamo elettricita, ascoltavamo la radio e
vedevamo anche la televisione ogni tanto; facevamo dei caricatori
caricavamo le pile. La gente lottava contro le difficoltd; siamo gente
creativa, perd, Dio, che questo non accada mai pilil

Nessuno vinse in quella guerra.

Dovreste vedere com’d dura per i serbl nella Repubblica Srpska. C'é una
povertd totale. E a Srebrenica non c'é niente. Non possono mettere in
funzione il sistema di approvigionamento dellacqua. E che acqua buona
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spogliato con la forza, tranne pochi militaristi, E se questo per loro va
bene, se li rende felici, lasciamoli stare,

ZUMRA: ' )

Il secondo giorno, il Generale Miadic venne a Potocari. Si mise proprio {i,
vicino a me, esultante di allegria per aver espuiso la gente dalle loro case.
Carezz sulla testa alcuni bambini e ci disse - quelle furono esattamente
le sue parole - che nessuno doveva preoccuparsi, che nessuno doveva
spaventarsi, che tutte e donne e i bambini sarebbero stati trasferiti a
Tuzle, e che avrebbero separato tutti gli uomini e i avrebbero portati a
Pale, dove sarebbero slati scambiati con soldati suoi catturati a Sargjevo.
E quei bambini che aveva accarszzato venivano a prenderseli, nel luogo
della partenza, it 12 e il 13 luglio. Quei bambini non sono piti ricomparsil
Come la promessa che ci fece a Potocari.

Cosl tracorsi la seconda notte attendendo in agonia, e arrivd I'alba def 13
luglio. Mentre ero seduta in mezzo alla moltitudine, verso le 11 del
mattino, una donna i vicino partori, e non avevamo dove adagiare il
neonato, perché tutti eravamo partiti a mani vuote. A mala pena avevamo
trovato un pezzo di tela per avvolgere il bambino, quando un uomo
anziano mori e alcuni bambini cominciarono a chiamarci gridando.
Gridavano a mio marito perché un suo parente si era impiccato. Aveva tre
figlie @ aveva paura che le prendessero e abusassero di loro in sua
presenza, e si impiccd perché non voleva vivere per veders questo.

Nello stesso tempo, Ia gente nasceva e moriva, era poriata via ed era
pugnalata, ed io ero seduta in mezzo a quel vortice dove la vita si fermava
in un batter di ciglia, e l'agitazione, il clamore e le grida di doiore
continuavano e continuavano.,

Arrivammo a circa 20 metri di distanza dal luogo dove pensavamo di
dover arrivare, questa volta una distro laitra. Camion targati Sabac
partivano gid da Srebrenica caricati col bottino del saccheggio delle
nostre case da cui avevano preso quel che gli serviva, mentre
continuavano a minacociarci di pugnalarcl ed ucciderci e ¢i insultavano
lungo tutta la fila, dicendoci che eravamo donne di un certo tipo.
Arrivammo in un luogo dal quale pensavo che sarei partita con mio
marito. [....] Di fronte a noi, a 10 metri, stavano separando un bambino di
nove annj da sua madre, mentre lei lottava con loro come una leonessa
tentando di liberario dai loro artigli.

Arrivai a Potocari in camion. A Bratunac, le donne ci lanciavano pletre. Ii
camion era coperto da un telo impermeabile. A quelli che erano in
autobus, forse & andata meglio. Aimeho non sono stati presi a pietrate. La
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gente rompeva bottiglie e i lanciava colli di bottiglie, alcuni furono colpiti
alia testa ed il sangue usciva a fiottl, e non c¢'era nessuno per curare le
ferite, cosi che il sangue, in quel caldo, semplicemente zampillava
attorno.

Arrivammo a Kravica dove i cetnici ¢i aspettavano, fermarono il camion e
si diressero verso di noi ubriachi, con i capelli arruffati ® impugnando
grandi coltelli, minacciandoci che, se non avessimo raccolto 5.000 marchi
tedeschi in un‘ora, ci avrebbero tagliato i genitali e ¢i avrebbero fatto cose
omibili prima di ucciderci. Ci dissero che se non fossimo riuscite a
raccogliere quel denaro, che guardassimo di 1a e avremmo visto cosa gia
avevano fatto ai nostri uomini catturati lungo tutta Ia strada, nei boschi che
si stendevano da Srebrenica in direzione di Tuzla. Su una collina
potemmo veders due o tre centinaia di uomini seduti, con le mani dietro
alla nuca, disarmati, circondati da soldati armati fino ai denti. E ci
dicevano che se non avessimo dato il denaro i avrebbero uccisi.
Purtroppo non avevamo denaro. Volevano prendersi due ragazze giovani,
ma questo provocd tali proteste e grida che se ne andarono; e noi
proseguimmo. Trovemmo lo stesso tipo di problemi a Viasenica dove
fummo di nuovo prese a pietrate. Una volta a Tisce, proseguimmo a piedi
per 9 kilometri, e dovemmo trascinare e portare sulle spalle le persone pit
anziane, che non riuscivano pili a camminare.

La strada tra Tisce e Starici, zona «tampones, era coperta di erba, e
questo mi sembrd molto poco normale. L'erba era cresciuta sull'asfalto!
Ero perplessa, perché non avevo mai camminato su una strada asfaitata
che sembrava un prato.

Aveva piovuto abbondantemente e il fiume era cresciuto; sembrava un
cattivo presagio e la gente era esasperata. Arrivammo a Tuzla e ci
sistemarono a Dubravs, in tende che erano gia montate. Ci aspettavano
gia, sapevano che saremmo arrivati, Stemmo i 10-15 giomi, e poi Ci
disperdemmo; alcune avevano familiari con cui potevano stare, altre se
ne andarono dal passe; 'accampamento scomparve e quelle di noi che
rimasero a Tuzla si organizzarcno e cominciarono a cercare i loro 1 0.000
uomini scomparsi. In realtd, non sapevamo .che erano scomparsi,
pensavamo che fossero vivi da quaiche partel

La prima volta, organizzammo e realizzammo una protesta davanti glla
Croce Rossa Internazionale. Era una protesta pacifica: facemmo un
appello alle organizzazioni intemazionali, allONU e a tutti gli altri.
Cercavamo una risposta alla domanda: cosa ne era stato dei nostri
uomini che erano stati fatti prigionieri? Passarono tre mesi, e non c'era
nessun tipo di risposta. Cercavamo la veritd, nient'altro. Nessuno prese in
considerazione la nostra protesta pacifica, nessuno si degnd di venire da
noi. E fu allora che esplose la nostra rabbia, indignate lanciammo pietre
contro la Croce Rossa Intemazionale. Dissero che eravamo bestie
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impazzite, che comunicare con noi era impossibile percha eravamo gente
selvaggia. E cos} cj presentarono al mondo. In generale, cosi le donne dj
Srebrenica Sono state presentate nej media, @ nessuno senti Ig necessita
di pariare con noi, Semplicemente arrivarono alia conclusione che
appartenevamo a quaiche tipo di persone senza tetto. A Tuzla ci chiesero

e le feste musulmane, e compleanni e matrimoni e non c'era nessuna
divisione; eravamo una comunité. E quel che accadde allora, credetemi,
non lo so! Le cose semplicemente accadderof

aggiustai tutto e da aljora vivo i,
A Sargjevo, ci organizzammo di nuovo e formammo I'Associazione per la
Localizzazione degli Scomparsi. E' stato anche istituito un Memorial

esposto e pubblicato sy libri affinché Ie famiglie possano riconoscere
qualcosa. Si stanno facendo anali
Scomparsi per analizzare i DNA, supponendo che questo faciliti
l’identiﬁcazione.

Si stanno commettendo nuovi crimini in relazione aj restj postumi. Si
stanno riaprendo tutte le fosse comuni dove furono seppelliti | bosniacj e




sepolto Il, che mai si scopriranno i loro nomi. Ci siamo impegnate a far
seppellire le ossa. Sapete che le Donne in Nero sono state presenti alla
commemorazione dei 5 anni della caduta di Srebrenica. E' stata iniziata la
costruzione di una tomba comune, perd non siamo riuscite a seppellire un
solo corpo ll. Speriamo che per il 7° anniversario, possiamo almeno
cominciare le sepolture.
La nostra lotta & immensa. Per noi la guerra non & ancora finita, perché
siamo ancora persone sfollate e rifugiate nel nostro stesso paese, e non
siamo tornate alle nostre case dopo sei anni e mezzo. 1 criminali di guerra
continuano ad andarse liberi @ per noi la guerra continua.
Soprattutto, secondo I'accordo di Dayton, tutti hanno diritto alla loro
proprieta, e i serbi ora stanno lottando per le loro nelia federazione. lo non
ho piacere di stare in questo appartamento serbo e non ho piantato
nemmeno un chiodo perché appartiens ad un'altra persona, perd devo
vivere da qualche parte. Purtroppo ci minacciano di cacciarci. Ora devo
lasciare I'appartamento, devo andarmene nonostante due famiglie serbe
di Donji Vakuf vivano nella mia casa di tre piani a Srebrenica, dove non
posso tomare. Non so dove andrd, e due mesi fa ho avuto un nipote, che
rischia di vivere in una tenda.
Un essere umano non & faito di legno. A volte sento la necessita di
pariare di quel che ci hanno fatto. Per quanto siamo stati saccheggiati e
distrutti vergognosamente, il mio messaggio & che Srebrenica non deve
ripetersi in nessun luogo del mondo e contro nessuno, assolutamente.
STASA:
81, credo di potervi ringraziare, a nome di tutti i presenti, per la vostra
forza e il vostro coraggio e per aver avuto abbastanza fiducia in noi da
essere capaci di raccontarci tutto quel che ci avete raccontato.
Mentre parlavate mi sono ricordata di quel che le madri di Plaza di Mayo
mi hanno detto una volta, pariando della popolazione argentina, che era
stata complice ed erede della giunta militare. Mi hanno detto: «Stass,
abbiamo detto loro: non si pud giustificare dicendo che non lo sapavamo.
Abbiamo detto loro: se non lo sapevate allora, lo sapete oral Vi parliamo
con il nostro dolore.»
E devo dirvi che quelle di noi presenti qui oggi, abbiamo voluto sapere e
abbiamo saputo. E voglio anche dirvi che le nostre amiche di molte citta
della Serbia sono qui presenti e insieme tentiamo di aumentare it numero
di quanti vogliono sapere. Non sappiamo fino a che punto i risultati
saranno visibili.
Perd insieme siamo piti fortil
Se siete d'accordo, andiamo a parlare con le nostre amiche fuori, in
jardino.
?Questa relazione é stata reslizzata dalle Donne in Nero di Belgrado il 2 giugno,
2002)
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LETTERA Al VETERANI SERBI

Ne! mese di luglio, le Donne in Nero di Beigrado e altre donne di Serbia hanno
organizzato un convoglio per andeare Srebronica, ma il loro passaggio fu
impedito dalls polizia delfa Repubblica Srpsks. In relazione a questo failo, le
Donne in Nero hanno invialc una letfera aperta alla stampa.

In seguito ad essa un periodico di Beigrado ha pubblicato una letiera dei veterani
di guerra che, tra le allre cose, acousavano le Donne in Nero di occuparsi solo
delle vittime musulmane dells guerre e giustificavano I'azione della polizia contro
di loro. Le Donne in Nero hanno risposto pubblicamente in questi termini:

Con tutto il rispetto dovuto,

attraverso un'informazione della Tanjug siamo state informate della lettera
aperta da voi inviataci, in relazione alla nostra intenzione di rendere
omaggio alle vittime del massacro di Srebrenica, nella quale giustificate il
comportamento dalla Polizia della Repubblica Srpska, e sollevate sospetti
sulla nostra onesta, criticando la nostra ambivalenza, e ci invitate a
manifestare la stessa attitudine verso le vittime serbe e musulmane.
Siamo state informate troppo tardi del vostra invito a visitare lo scenario
dei massacri di Zalesje, Sase e Zagoni il 12 luglio per poterlo accetiars;
questo non significa che avremmo rifiutato Pinvito e speriamo che con
determinate condizioni e con la vostra cooperazione, potremo realizzare
questa visita.

Vi scriviemo con buona volonta e con la speranza che riuscirete a vincere
i pregiudizi profondamente radicati nella maggioranza della popolazione
di tutti i paesi che hanno partecipato, in un modo o neif‘altro, alle guerre
del 1991-1999. Questi pregiudizi sono la conseguenza sia di
manipolazioni intenzionali che hanno portato voi i vostri nemici al
disastro, alla tragedia e spesso alla ignominia, sia della mancanza di
informezione tra una gran numero di abitanti della Repubblica Srpska
sulle motivazioni e gli obiettivi delle attivita di pace di noi, Donne in Nero,
e delle persone, di tutte le regioni che componevano quel che prima era il
nostro paese, che ci appoggiano. ,

Per noi, tutte le vittime hanno lo stesso valore ed ogni crimine & un
crimine e merita eguale condanna e pena. Ci siamo sempre opposte
energicamente ad accettare qualsiasi gerarchia delle vittime qualeiasi
giano i fondamenti su cui si basi. Allo stesso modo, respingiamo tutti i
tentativi di ottenere 'amnistia per i crimini commessi da una delle parti o
di confrontarli e soppesarli in relazione ai crimini commessi dalfaltra o da
una terza parte.

Voi probabilmente non siete al corrente del fatto che, dall'inizio delle
nostre attivita (1981), noi Donne in Nero abbiamo aiutato le persone
rifugiate di tutte le nazionalitd; sembra anche che non sappiate che siamo
state tra le poche organizzazioni di Serbia che, nelf'agosto del 1995,

16




hanno fatto il possibile per aiutare la popolazione cacciata dalla Krajina
(non & necessario ricordarvi, certo, che si trattava di uomini, donne,
bambini/e di nazionalitd serba). Probabilmente non sapete che in quei
giomi, alcune nostre attiviste stavano lavorando nei posti di frontiera tra la
Repubblica Srpska e la Serbia, disposte a fare il possibile per cercare di
aiutare la gente esiliata e provveders alle loro necessita di base (mentre
la maggioranza dél patrioti della grande Serbia non ha offerto al disperato
popolo della Krajina nemmeno un bicchier d'acqua). Non esponiamo
questi fatti per enfatizzare i nostri meriti, ma perché siamo convinte che
quei falsi patrioti, che vogliono presentarci come traditrici dei Serbi,
hanno taciuto su questi fatti. Chiunque li conosca sa molto bene che non
facciamo discriminazioni tra vittime serbe e non gerbe, né tra i criminali di
guerra serbi e coloro che che hanno trasformato uomini & donne serbi in
vittime.

Un criminale & un criminale perché il crimine non ha nazionalita.

Tuttavia, pensiamo che, come organizzazione di pace attiva nel territorio
di Serbia e fondata a Belgrado, dove, durante tutti gli anni precedenti
sono state pianificate le attivitd belliche di maggior ampiezza nei Baicani
(il che non diminuisce minimamente la responsabifita e colpevolezza di
tutte le altre parti che hanno partecipato alla pulizia etnica e ad altri tipi di
crimini organizzati contro Pumanita), & nostro compito suscitare un senso
di responsabilita per questa parte del male dal quale erroneamente ¢i si
esonera con il pretesto che & stato compiuto nellinteresse della nazione
serba. Allo stesso modo, il compito principale delle organizzazioni di pacs,
gruppi o individul di qualsiasi parte, & assumere la responsabilitd per il
malé che & stato commesso in nome dei loro stati e delle loro comunita.
Se ¢i limitiamo a denunciare le atrocita commesse contro gli uomini e le
donne della nostra etnia, non usciremo mal dal circolo vizioso dentro cui
siamo stati gettati da quelli che hanno alimentato la loro ricchezza e il loro
potere con il sangue e le lacrime dei loro e dei nostri congcittadini e
concittadine, con le tombe di vittime innocenti,” con le distruzioni delle
case vostra e dei vostri vicini, con le gambe amputate dei veterani di
guerra disprezzandoli come idioti ignoranti che servono per nascondere i
problemi reali @ permettere loro di mantenere i loro posti di potere.

Siamo coscienti che & difficiie per le vittime dirette della guerra, tra le quali
sicuramente si frova le maggioranza di voi, accettare la verita che ci sono
ctate anche altre vittime @ che tra quella gente vi sono quelll che
proclamano di aver pariecipato alla guerra con P'unico motivo di difendere
il loro popolo, quelli che hanno commesso orribili crimini contro i
prigionieri di guerra, donne, bambini/e e anziani, 0 che hanno approfittato
delia situazione per saccheggiare e abusare delle persone indifese. Se
non affrontiamo questa dolorosa realtd, non ci saré futuro per nessuno in
questa regione. Vi inviiamo ad opporvi a quelli tra di voi che desiderario
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che voi continuiate ad essere gii eredi dei criminali delle loro/nostre file e
vi invitiamo anche ad una riconciliazione basata sulia condanna di tutti i
criminali e di tutti i crimini. E' compito tanto vostro che rostro cominciare a
denunciare i crimini commessi in nome della nazione serba, allo stesso
modo che le forze pacifiste e le vittime della guerra di altre nazionalita
dovrebbero denunciare i crimini commessi dai loro, i criminali croati,
bosniaci o albanesi. Non ci sono ragioni per la solidarieta con i loro
criminali né per chiudere gli occhi davanti al fatto che, a fianco della
maggioranza di coloro che tentarono di difendere il foro popolo in un
modo onorevole, ¢i sono stati anche individui che hanno violato i pringipi
fondamentali delfumanitd. Non permettete che quegli individui parlino in
vostro nome.
Il futuro non saré nelfimpegnarsi in una falsa solidarieta delle vittime can i
oriminali, ma nella solidarieta di tutte le vittime che hanno capito quali
sono le radici del male e che rifiutano di obbedire a quelli ¢he i hanno
portati al disastro.
Vogliamo esprimere la nostra solidarieta con quelli che dalla Federazione
di Bosnia Erzegovina hanno reso omaggiv alle vittime dei criminali
bosniaci e croati. Certo, non esprimiamo la nostra solidarieta con quelli
che vedono il male solo nelfaltra parte e desiderano continuare & vivere
come eredi dei crimini commiessi da aitri.
Crediamo che ci troveremo dallo stesso lato, dal lato della verita, deila
giustizia e della riconciliazione, dalla parte opposta di quanti continuano a
giustificare il crimine. Questa & I'unica Iinea di demarcazione che esiste
oggi.
Con questa idea e con rispetto,
A nome delle Donne in Nero di Belgrado

Stasa Zajovic
Belgrado, 15 luglio 2002.
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DOPOGUERRA A SREBRENICA

dimenticars, consapevoli che solo dalls verits, dal riconescimento delle sofferenze
delle vitlime, tutfe lo viltime, pud iniziare un parcorso di vera pace.
Marianita, Donne in Nero di Padova - 31 luglio 2002

Sullautobus diretto a Srebrenica si discute animatamente. Giustizia,
assunzicne di responsabilita, dolore, violenza, memoria e riconciliazione;

Srebrenica dove ci accoglie Zana, serbs, coreggiosa animatrice del
Forum defle donne che, insieme con Rada, ha organizzato l'incontro di
aggi; il Forum fa parte di diverse reti di g!onne, compresa la rete dell_e

aspettano tante persone. Zana introduce lincontro dichiarando la sua
contentezza di ospitare qui questa carovana di pace; ci presenta i
partecipanti: il sindaco serbo e il presidente del consiglio comunale
musulmanc, le donne che vengono anche dai villaggi intorno, |
rappresentanti dei villaggi e dei gruppi giovanili, i profughi che sono
ritomati. La situazione & difficilissima, '80% delle case delila zona sono
distrutte, mancano i servizi essenziali. Per questo la nostra scelta di far

dopoguers, i sogni di un futuro diverso, la necessitd di non essere

serbe perché crede nelia possibilita di una societé multietnica. Ma non
basta tomare — aggiungono molte altre ~ ¢ vuole una casa perché
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possibile» Loro stanno dimostrando il contrario, ma hanno bisogno di
aiuto per resisters, La terra c'a ed & fertile, anche la montagna ha i suoi
frutti, fragole, lamponi, funghl, erbe medicinali e una lunga tradiziane; si
pud produrre biologicamente, si pud fare allevamento e artigianato; le
famiglie hanno voglia di lavorare, hanno bisogno solo di un piccolo aiuto
economico per ripartire. Tutti qui sone consapevoli che noi non siamo
«donatori», ma ci stanno chiedsndo una sola cosa, di far sentire la loro
voce perché sembra che tutti i abbiano abbandonati. Una voita C'era
assistenza e scuola per i bambini handicappati, ora non c¢'a pil niente;
una volta qui c'era lavoro per tutti, ora la maggioranza & disoccupata.....
«Dovete darvi da fare per entrare in Europa - ¢i dicono - ma noi siamo
Europal» quasi grida una donna di un gruppo femminista che & riuscito a
trasformare lacrime e lamenti in una forza che vuole cambiare questa
societa patriarcale per rivendicare i propri diritti. «Siamo usciti da poco da
una guerra che ha distrutto tutto — dice un uomo - cominciamo a muovers
i primi passi, ma rion possiamo farcela da soli», «! diritti umani — dice un
alto - qui sono come un bambino piccolo che deve imparare a
camminare». Non chiedono la luna Queste persone, chiedono salo dignita,
il diritto di vivere una vita dignitosa.

Risaliamo in puliman. Con noi salgono Zana, Zejneba e Amela, un'alira
donna musuimana che & ritornata. Si va a Srebrenica dove nel ‘91 it 70%
della popolazione era musulmana, Nel '92 il partito nazionalista di
Iztebegovic, I'SDA, vinss le elezioni; poi comincio la guerra, lassedio, e
dal '92 al ‘95 ci furono migliaia di morti di cui nessuno ora paria. Zejneba
ci tiene a mostrarci una delle due chiese ortodosse, intatte, su cui i
musulmani hanno vegliato durante F'assedio affinché non fossero distrutte:
<E' il nostro orgoglio — dice — mentre & la loro vergogna che non sia
rimasta in piedi nemmeno una delle 5 moschee della cittay.

Usciamo da Srebrenica o raggiungiamao Potocari, il luogo della mattanza
delf11 luglio del ‘95, In una valletta, attraversata in senso longitudinale
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«Non penso che i serbi sono tutii &ssassini, ~ dice Zejneba — ma voglio
giustiziay,

Sotto la pioggia, attraversiamo un fossato per avvicinarci al monumento
alla memoria; su un prato verde, vicino ad un albero solitario dalla chioma

per loro, pari al primo, i compi sono stati lacerati dalle ruspe e Je
identificazioni sono diventate cosi ancora Pid difficili. Parlano queste
donne con voce piana raccontando cose terribili che Rada traduce con
voce rotta, eppure insistono nel ripetere entrambe; «Org vogliamo vivere
insiemes. E allora Zana ¢i chiede di andare con lei a visitare il cimitero
ortodosso di Bratunac, dove sono sepolti molti giovani serbi uccisi da

(un'operazione politica “voluta dallalto per confermare e rendere
irrevocabile la pulizia etnica), dall'altra lastre di marmo nero con grandi
fotografie di giovani, Spesso in uniforme e con up mitra in mano, in
maggioranza caduti nel ‘92, Anche Zejneba e Amela 80Nno venute con noi
@ insieme sostiamo in silenzio, L'smozione é molto forte, Zana ringrazia
tutti per questo gesto - & | prima voita che musulmani e pacifisti rendono
omaggio ad un cimitero serbo ~ che la aiutera nef suo lavora con le donne
serbe di questa zona,




AL
COME $1 DIVENTA UN CRIMINALE DI GUERRA

Al processo in corso si'Aja uno degli imputati rompe il silenzio: nel corso di una
confessione fiume, il 6 maggio 2003, I'ufficiale di sicurezza delle forze serbo
bosniache Momir Nikolic ha non solo ammesso la propria responsabilitd ma ha
anche accettato di testimoniare contro gii altri imputati, Vidoje Blagojevic, Dragan
Jokic e Dragan Obrenovic.

Emir Sufjagic - *Dani” [Sarajevo], 9 magglo 2003

E' sempre stato solo un opportunista. Nella Jugoslavia socialista & stato
docente presso la scuola supsriore di Bratunac, un posto riservato solo ai
membiri pili fedeli del partito. Allinizio del mese di gennalo ‘92 & diventato
membro del Comitato di crisi del SDS a Bratunac per poi essere
promosso alia fine di quell'anno a ufficiale addetto alla sicurezza nella
Brigata di Bratunac delfEsercito della Republika Srpska (VRS). Dopo Ia
caduta di Srebrenica, nel luglio ‘95, & diventato un assassino. Momir
Nikolic & stato tutto questo per un solo e unico motive: perché cosi
richiedeva la situazione.

Nel pomeriggio di martedl 6 maggio, accompagnato da due guardie,
indossando un abito verde scuro e con evidente nervosismo, Momir
Nikolic & stato portato in una sala di tribunale. Nell'attese che cominciasse
linterrogatorio & rimasto seduto mordendosi le labbra, guardandosi
attorno solo di tanto in tanto. Aveva l'aria di uno il cui desiderio & quello
che tutto finisca if piti presto possibile. Otto anni fa non sapeva nulla; sei
anni fa non si ricordava di niente; un anno dopo essere stato arrestato
nelia casa di famiglia a Bratunac, Nikolic si & dichiarato colpevole di
orimini contro I'umanitd e ha accettato di testimoniare contro gli altri
incriminati. In cambio, it pubblico ministero ha accettato di ritirare gli altri
quattro capi d'accusa nei suci confronti.

LA PIANIFICAZIONE DELLE UCCISIONI

Ricordiemo: era accusato di genocidic a Srebrenica insieme al
comandante della Brigata di Bratunac, Vidoj Blagojevic, al capo del
comando della Brigata di Zvornik, Dragan Obrenovic, e al capo ingegners
di tale brigata, Dragan Jokic,

La sua ammissione di colpa probabilmente & la maggiore svolta nei 7 anni
di indagini condotte su Srebrenica dalla pubblica accusa dell'Aja. La sua
dichiarazione di colpevolezza & particolarmente importante perché &
Nikolic di Bratunac, perché conosceva la maggior perte delle proprie
vittime, cosi come conosce anche quelli che sono soprawvvissuti, In citta
era stimato, cosi come dopo la guerra era temuto.

Nikolic ha passato tutte le fasi: da quella di partecipante a uno del pili
grandi crimini di massa nell'ultima meta dello scorso secolo, fino a quella
di revisionista negli anni dopo Ja guerra e a quella di pentito un anno dopo
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nella prigione ONU di Scheveningen. Solo sette anni fa, rispondendo alle
domands di Elizabeth Neufer, giornalista del "Boston Globe", affermava di
non sapere nulia dei massacri a Srebrenica. "Mi chiede di commentare
qualcosa di cui non so assolutamente nulla”, aveva detio.

Particolare altrettanto importante: accettarido l'accusa, Nikolic per la prima
volta ha illustrato i dettagii della pianificazione e del'esecuzione di questo
omicidio di massa. Una dichiarazione di colpevolezza che fa gelars il
sangue nelle vene, in parte anche per I'arido linguaggio burocratico con il
quale & scritta; porta alla luce chi, quando, come, dove e in quale modo
ha ucciso le diecimila persone. Perché? - una domanda alla quale non c'é
ancora risposta.

“"La mattina del 12 luglio ‘95 mi sono incontrato con (..} il tenenete
colonnelic Vujadin Popovic, capo della sicurezza del Corpo d'armata della
Drina, e con il tenente colonnello Kosoric, capo del servizi informativi de
Corpo d'armata della Drina. In tale occasione il tenente colonnello
Popovic mi ha detto che tutte le donne & i bambini musulmani che si
trovavano a Potocari dovevano essere portati via in direzione del territorio
sotto controllo musuimano nei pressi di Kladanj e che gli uomini abili al
combattimento che si trovavano nella massa dei civili musuimani
dovevano essere separati, incarcerati temporaneamente a Bratunac e
successivamente uccisi”.

Ricordiamo, Srebrenica & caduta la sera dell'11 luglio. Tra la decisione di
uccidere tutti gli uomini e la caduta dell'enclave era passata solo una
notte. Nei 7 giomi successivi bisognava preparare tutto, organizzare gli
autabus, i camion, gii alloggi, il carburante, trovare i luoghi in cui effettuare
le uccisioni... Era una grande operazione, E Nikolic ancora una volta ha
dato tutto se stesso.

"Il tenents colonnelio Kosoric ha aggiomato tali informazioni e abbiamo
discusso dei luoghi adatti per rinchiudere gl uomini musulmani prima di
ucciderli", ha raccontato.

Nikolic racconta di avere “indicato alcuni luoghi concreti” nel corso di tale
colloquio: uha vecchia scuola elementare e media, e un hangar. " tenenti
colonnelli'Popovic e Kosoric hanno parlato con me dei luoghi in cui
sarebbero stati uccisi gli uomini temporaneamente rinchiusi*. Poi hanno
"discusso nei dettagli” di due luoghi possibili, la fabbrica di mationi delia
citta e la miniera Sase. Secondo le sue ammissioni, Nikolic nel corso della
stessa giornata ha “coordinato e supervisionato il trasporto delle donne e
dei bambini verso Kladanj, noriché la separazione degli uomini abili al
combattimento". If massacro ha coinvolto molte pid persone di quanto
sembrava in un primo momento, o di quanto chiunque avesse voiuto.

Alla deportazione ha partecipato direttamente anche la polizia speciale
della Republika Srpska (RS) & il suo capo, Dusko Jevic, ha passato tutta
quella giomata con Nikolic a Potacari.
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Oltre a loro, in tale grande impresa dovevano essere coinvolite tutte le
unita che avevano partecipato al precedente attacco contro la cittd. Oltre
alla polizia speciale, al fianco di Nikolic c'erano anche "la polizia militare
del Corpo d'armata della Drina sotto il comando del maggiore Petrovic, il
'lupo della Drina', truppe della 10a sezione diversionista, truppe della
polizia militare del 650 reggimento di difesa, il 20 @ 3o battaglione di
fanteria della Brigata di Bratunac e la polizia civile con pastori tedeschi”.

IL TRASPORTO E IL MASSACRO

Uno dei particolari che indica con quale attenzione sia stato messo a
punto lintero piano &, tra gli altri, il fatto che nei primi convogli di civili che
hanno lasciato Potocari il 12 luglio vi erano anche alcuni uomini. "E' stato
fatto cosi appositamsnte per i soldati olandesi e le telecamere della
televisione serba, ma quegli uomini sono stati successivamente saparati
presso i punti di controllo, prima che potessero arrivare a Kladanj".

Dopo questo trucco propagandistico, la deportazione ha potuto
continuare. Ma, con andarsene delle telecamere, sono stati toiti tutti i
frenj ai soldati serbi. Nikolic ha ammesso come subito dopo, infatti, i
soldati serbi abbiano "malmenato e aggredito fisicamente" i civili. "lo ero
personalmente a conoscanza di questi atti ma non ho fatto nulla per
fermarli, né per impedire alle forze sotto la mia supervisione di compierli".
Il Nikolic di quei giomi me lo ricordo come un uomo lontano, quasi
irriconoscibile. Arrivava alla base ONU a Potocari su una Zastava con le
sospensioni sfondate, in compagnia del cognato Petar Uscumilic,
traduttore degli osservatori militari. Ma quel giorno traduceva solo per
Nikolic. Petar, in una conversazione svoltasi a Potocari alcuni giomi dopo,
ha rassicurato Hasan Nuhanovi¢ di non avere visto i suoi genitori nello
stadio di Bratunac. Nikolic allora sapeva benissimo quale era stato il loro
destino.

I 12 luglio sera faceva gia arrivare il primo rapporto al suo comandants,
Blagojevic. "Ho raccontato anche dei'operazione di trasporto delle donne
e dei bambini (...) cosi come dsll'operazione di separazione, reclusione e
uccisione degli uomini abili al combattimento. Mi era chiaro che il
colonnello Blagojevic era completamente a conoscenza dell'operazione di
trasporto e uccisione e che sl attendeva che io proseguissi”.

Il 13 luglio mattina, presso il comando della Brigata di Bratunac, si &
tenuto un incontro tra Ratko Mladic e Vujadin Popovic, Dragomir Vasic e
Radislav Krstic. Nikolic dice di non avere partecipato a tale riunione, ma
15 minuti dopo che era terminata, aveva ricevuto da Blagojevic l'ordine di
continuare il lavoro del giorno precedents. E ha eseguita quanto gli era
stato ordinato.

Quel giomo, comunque, Nikolic si era incontrato con Miadic a Konjevic
Polie. Lungo tutta la strada tra Bratunac e Konjevic Polje vi erano
prigionieri. Miadic era arrivato sul posto circa alfuna del pomeriggio. "E'
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uscito dalla vettura e ci siamo incontrati a meta strada. Gli ho fatto
rapporto spiegandogli che non c'erano problemi. Si & guardato attorno e
ha visto i prigionieri”. Alla domanda di un prigioniero che temeva per il
proprio destino, Miadic ha detto di "nan preoccuparsi, che i avrebbero
portati tutti via di ii".

“Dopo che Mladic se ne & andato, ho portato con fa mia automobile &
Bratunac uno dei prigionieri, Resid Sinanovic. Sinanovic era un prigioniero
importante, perché era nel'elenco dei criminall di guerra e in precedenza
era stato capo della polizia a Bratunac". Quando & arrivato in citta,
racconta, lo ha consegnato al comandante della Polizia militare, Ziatan
Celanovic. Di Resid Sinanovic da allora si & persa ogni fraccia,

Nikolic @ quindi tornato a Konjevic Polje, su un trasportatore olandese
rubato, dal quale il suo poliziotto Mile Petrovic invitava la gente a
consegnarsi, "Subito dopo avere attraversato Sandic, abbiamo fermato |i
trasportatore quando ci si sono consegnati 8 musulmani”. Li hanno portati
a Konjevic Palje, dove dovevano unirsi &l gruppo piti grande di prigionieri
che si trovavano gid sul posto. "Abbiamo sentito provenire da vicino
reffiche d'arma da fuoco. Una decina di minuti dopo & venuto da me Mile
Petrovic @ mi ha detto: 'Capo, ho appena vendicato mio fratello... i ho
uccisi”, Tutti e 6.

L'APPELLO Di MLADIC

A Bratunac continuavano ad arivare prigionieri. Stava calando l'oscurita,
non c'erano mezzi di trasporto e non era possibile portarli a Zvornik, dove
dovevano essere uccisi. "Si veniva cosl a creare una situazione moito
instabile. Per risoiverla, il colonnelio Ljubisa Bear, Miroslav Deronjic,
Dragomir Vasic e io ¢i siamo incontratj nei locali del $DS a Bratunac",
Deronjic, che Radovan Karadzic in quei giorni aveva nominato
amministratore civile di Srebrenica, era Preoccupato pitt di tutti gli altri per
la sicurezza della cittd. "Durante lincontro si & parlato apertamente
dell'operazione di uccisione e futtj j partecipanti hanno affermato di avere
pressntato | loro rapporti ai propri superiori", racconta Nikolic, Alla fine &
stato comunque raggiunto un accordo secondo cui i prigionieri sarebbero
stati ancora sorvegliati "da truppe delia Polizia militare della Brigata di
Bratunac, da diverse forze civili del Ministero degli interni e da volontari
armati di Bratunac”. Era un crimine in cui dovevano essere coinvolti tutti.
Gia il giomo dopo, 14 luglio, la maggior parte dei prigionieri era stata
trasportata a Zvomik, Alcuni, perd, non hanno mal lasciato Bratunac, "Ho
ricevuto un rapporto secondo cui la sera del 13 luglio circa 80-100
musulmani erano statj uccisi nelhanger presso la scuola Vuk Karadzic. |
loro corpi sono stati buttati sul pendio di un colle e poi sotterrati”, spiega
Nikolic. Anche quglli che sono stati uccisi a Zvomik sono stati uccisi nelle
giomate immediatamente successive,

L'operazione & durata firio alfautunno ‘95 e i soldati di Nikolic hanno
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catiurato e ucciso i sopravvissuti che per mesi hanno vagato per i boschi.
Quando anche questi sono stati uccisi, bisognava nascondere tutte le
tracce dei crimini. E ancora una volta & stato compito di Momir Nikolic.
“Nel periodo dal settembre ailottobre ‘95 la Brigata di Bratunac ha
riaperto, scavando insieme aile autoritd civil, una fossa comune a
Glogova e altre fosse comuni contenenti vittime musulmane
deltoperazione di massacro, spostando i cadaveri in singole fosse
disposte lungo un'ampia erea del territorio di Srebrenica”, ha spiegato
Nikolic nella dichiarazione da lui firmata. Anche questa volta ne aveva
ricevuto l'ordine, afferma, da Vujadin Popovic. A guerra finita le tracce
fisiche del crimine erano state distribuite in posti disparali e
profondamente sotto il terreno, nel maggio del ‘96 erano stati distrutti gli
ultimi documenti riferentesi a quel periodo. Il nuovo capo delia sicurezza
del Corpo d'armata della Drina, Rade Pajic, & giunto a Bratunac
accompagnato da 2 suoi ufficiali; il successore di Nikolic al posto di capo
della sicurezza della Brigata di Bratunac, cepitano Lazar Ostoji, e lo
stesso Nikolic hanno distrutto "i documenti che potevano compromettere
me ¢ la Brigata di Bratunac",

Nonostante sembrasse un bersaglio molto evidente, Nikolic & diventato
oggetto di indagini del'Aja solo nel dicembre ‘89, Poco prima del primo
colloquio con i giudici istruttori, & stato invitato a un incontro presso il
comando defla Brigata di Zvornik. "L mi sono incontrato con il generale
Andric, con Dragan Jokic, Lazar Ostojic, Dragan Jeftic e il generale
Miletic... il generale Miletic si & appeliato al nostro patriottismo... e il
generale Andric ha detto che dovevamo dire il meno possibile”. Subito
dopo tale Incontro, Nikolic & stato visitato da agenti del'OBS, che lo
hanno avvertito "di non dire nulla della loro partecipazione a questa
vicenda", Nikolic questa volta non ha abbedito agli ordini. Trovatosi di
fronte alla possibilita di venire condannato all'ergastolo, oppure preso da
rimorsi di coscienza, ha ammesso sia i crimini sia il ruolo che egli vi ha
avuto. E cosi come dopo luccisione di 10.000 persone nulla é stato
uguale & prima, anche dopo tutto questo non lo sard. Ora anche gli
assassini sanno che li hanno assassinati.




LE FERITE SONO ANCORA APERTE

In occasiona del nono anniversario def masssacro di Srebrenica, Is Donne in Nero
di Belgrado organizzano una veglia per il 10 luglio in Piazze della Repubblica a
Belgrado. Inokme, aftiviste di varie cittd della Serbla si uniscono alla
commemorazione dell'11 luglic & Potocari, Srebrenica.

Ecco i testo del comunicato che invita a partecipare all'iniziativs.

Invitando le cittadine e i cittadini di Belgrado ad unirsi a noi per ricordare
uno dei crimini pil terribili commessi in nostro nome, desidereremmo
esprimere spsciaimente quanto segue:

- Benché il Tribunale delfAja abbia ratificato la decisione che questo
evento & stato un crimine genocida, nel nostro paese ci sono
numerosi media, forze politiche e personaggi pubblici che ancor oggi
relativizzano, giustificano o dimenticano questo crimine.

* La tolleranza verso i discorso deil'odio e del crimini di guerra, Spesso
appoggiata dalla propaganda di falsi patrioti, falsi democratici @ molti
media manipolatori, crea barriere nell'affrontare la veritd sui crimini
commessi durante le guerre della scorsa decads.

* Si lascia ancora troppo spazio a quanti, anche dopo la confessione
del leader della Repubblica Serba, si oppongono al Tribunale dell'Aja
e tentano di rallentare la detenzione di quattro generali di Milosevic
accusati di crimini di guerra.

Percid, chiediamo Pimmediata estradizione al Tribunale dell'Aja dei

suddetti quattro generali, cosl come di tutti | sospettati di crimini di guerra

che si trovano nel territorio di Serbia @ Montenegro.

Inoltre, riteniamo che f'insediamento di Boris Tadic come presidente delia

Serbia programmato proprio per 11 luglio sia un gesto inopportuno che

non aiuta ad affrontare il passato.

Esprimendo in questa occasione la nostra solidarieta alle famiglie delle

vittime di Srebrenica ed anche alle vittime di tutti gii altri crimini commessi

in nostro nome, esprimiamo anche la nostra convinzione che la socista
civile e le forze democratiche in tutti | paesi deff'ex Jugoslavia che hanno
partecipato alle guerre durante gli anni ‘90 troveranno la forza per portare,
in modo pil visibile che finora, il loro contributo nel processo per
distinguers la colpevolezza colisttiva da quella individuale, un processo
indispensabile per creare le condizioni per una pace duratura e stabile in
questa parte di Europa.

Donne in Nero, Belgrado 9 luglio 2004

Il 10 luglio a Beigrado, durante fa veglia, le Donne in Nero vengono aggredite
verbalmente e fisicamente da un gruppo di nazionalisti, ecco la cronaca degl
avvenimenti,
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Ogni anno, dal 1895, noi organizziamo una veglia in piazza della
Repubblica per ricordare ii massacro di Srebrenica. La veglia e la
performance "La mappa del ricordo proibito”, interpretata da Maja Mitic
(Teatro Dah) erano previste per il 10 luglio dalie 19 alle 20. Nello stesso
momento si teneva sulla piazza una celebrazione ed una manifestazione
sotto il nome di "Festival di pace di Belgrade”, ed anche la promozione di
una crema russa, "Holodj", di cui non eravamo state avvisate dalla polizia
quando avevamo comunicato della nostra manifestazione. Essendo
impossibile svoigere cortemporaneamente i due eventi nello stesso
spazio, siemo state costrette a improvvisare. Dopo negoziati infruttuosi
con gli organizzatori delia manifestazione che si svolgeva in Piazza della
Repubblica @ cui chiedevamo di interrompere momentaneamente il foro
programma, abbiamo tenuto la performance e la veglia in nero e in
silenzio in uno spazio situato sotto l'orologio della piazza.

Prima che la veglia iniziasse, un gruppo di cittadini avanzd verso le Donne
in Nero gridando provocazioni del tipo: “Per chi portate il lufto?", “Chi
piangete?”, “Puttane’,  poi alcuni di loro ¢i attaccarono. Branislava Jeftic
prese a schiaffi Stasa Zajovic e Siavica Stojanovic, e Ljiljana Radovanovic
ricevette del calci e fu colpita alla testa. A quel punto, la polizia reag! -
alcuni agenti si interposero fra le Donne in Nero e gli aggressori, senza
perd né aliontanare né fermare nessuna. Noi tuttavia decidemmo di fare
uguaimente la veglia e di presentare la performance. Formammo il nostro
cerchio, che ci sembrava la formazione piu sicura, @ la performance ebbe
luogo dentro il cerchio.

Durante la performance, Maja Mitic declamd il seguente testol
nSrebrenica, Bosnia Erzegovina 1995, A.Ademovici...”, e continud citando
it nome di tutte le famiglie " _Aganovici...Ahmefovici...", prese del pane, io
posd sull'asfalto e depose sul pane le foto delle vittime del massacro di
Srebrenica; intanto continuava ia litania dei nomi, che erano pit di 7000.
Termind pronunciando una frase scritta da Carlos Fuentes: “Quanto
tempo dura il dolore imposto dalla violenza storica; e dove si situa il limite
della mia responsabilité personale per dei crimini che non ho commesso?”
Nel frattempo, le donne che ci avevano aggredite verbalmente e
fisicamente furono raggiunte da un gruppo di uomini, e insieme giravano
intomo provocando e ostacolando la veglia. Noi restavamo silenziose in
cerchio, tenendo dei cartelli con queste scritte; Amnestia per tutti quelli
che rifiutano di partecipare ad una guerra, Donne in Nero contro la guerra,
Dimenticare e tacere sui crimini @ un crimine; ed altri con frasi tratte da
jettere delle donne di Srebrenica: Noi /i cerchiamo! Noi ricerchiamo la
veritd su quanto é accaduto! Per tufte le vittime di guerra, verité e non
vendetta, Non c'é pace senza verita sugl scomparsi, Solidarieta con le
donne di Srebrenica, Perché il governo tace ancora? Noi chiediamo che

tutti i responsabili dei crimini di Srebrenica siano puniti. Avevamo anche
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una serie di 8 cartelli, uno per ogni anniversario del massacro, e
quest'anno, aggiungemmao il nono: Nove anni dopo i crimini di Srebrenica,
11 luglio 1995 - 11 luglio 2004. Nello stesso momento, i nazionalisti
radicali che ¢i circondavano, cantavano canti nazionalisti e cetnici: Quelli
che dicono che la Serbia é piccola, mentono; Preparatevi, preparatevi,
cstnicil e lanciavano slogan: Viva Miadic! viva Seseljl, viva Karadzic],
aggiungendo: Voi siete una vergogna per la Serbia! Lesbiche! Donne
Stenilil Puttane! Alla vosira prossima veglla vi scorticheremo vive!
Sappiamo dove vivete e abbiaro la vostre fofo! Tradire la patria é un atlo
criminale! Le traditrici in tribunale! Siete pagate dallo straniero! Soros vi
paga con dosi di droga! Sappiamo che siete serbe; ammettete che siete
serbe e che del sangue serbo scorre nelle vostre vene! Nessuna di voi
porta una croce, chiunque pud vedere che non siete serbe! Vi
appenderemo a questo lampione! Non ne abbiamo uccisa abbastanza di
gente come voil Con dei movimenti della mano, ¢i mostravano che ci
avrebbero sgozzato e ¢i gettavano addosso pietre e immondizie. Ad un
certo momento hanno innaizato un cartello, di forma simile a quelli che
tenevamo noi, con la scritta Viva Miadic!

Durante tutto questo tempo, la polizia era rimasta tra noi e i nazionalisti
radicali cercando di impedire loro di entrare nel nostro cerchio. Alcune di
noi cominciarono a distribure dei volantini ma la polizia dichlard che non
poteva garantire la nostra sicurezza se uscivamo dal cerchio. Decidemmo
quindi di allargare il cerchio per essere pili visibili, ma di nuovo era
impraticabile perché pericoloso; allora ¢i siamo girate verso l'esterno,
Questo & stato pils efficace, perché cosi pili persone potevano vedere i
nostri cartelli e, in una certa misura, ci confrontavamo con i nostri
aggressori e ci sentivamo pili sicure sapendo che nessuno avrebbe
potuto attaccarci alle spalle.

Quando la veglia fini, ¢i accordammo per andare in un caffé vicino dove
aspettare che gli aggressori se ne andassero, ma loro ci circondarono,
osservandoci fissamente e camminando in modo ostentato in mezzo a
noi, utilizzando i metodi classici di intimidazione. Intanto la polizia invi® dei
rinforzi. due macchine della polizia e delle forze speciali. Quando ce ne
andammo, la polizia trattenne gli aggressori che ci seguivano e ci
accompagno verso dei taxi. Secondo noi la polizia & intervenuta in modo
efficaco per evitare uno scandalo con risvolti internazionafi alla vigilia
dellinssdiamento del presidente della Serbia.

Noi pensiamo che la reazione dei cittadini sia stata irfluenzata da vari
fattori. Innanzitutto, I'ideclogia del regime di Slobodan Milosevic e i risultati
delle elezioni parlamentari di dicembre che hanno rappresentato la
restaurazione di questo regime, ma anche la decisione comune di Boris
Tedic e dell'attuale governo di fare I'insediamento senza tener conto e
simultaneamente con la commemorazione di Potocari, prevista per I'11
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luglio 2004; questa ci sembra una manifestazione di indifferenza verso la |
dignita delle vittime. Da una parte psnsiamo che questo comportamento 1
rende pits difficile il "confronto con i crimini commessi dalla propria

nazione" (dal discorso inaugurale di Boris Tadic) come pure la
riconciiiazions, e che incoraggia | nazionalisti radicali. Dall'altra é evidente

che il nervosismo cresce tra gl estremisti, non solo perché il loro
candidato favorito non ha vinto le recenti elezioni presidenziali, ma anche

perché essi si aspettano l'estradizione imminente di 4 generali accusati di

crimint di guerra aif'Aya.

Ancora una volta, invitiamo la popolazione ad affrontare Ia responsabilita

dei crimini commessi dai militari & dalle forze paramilitari serbe nella

regione della ex-Jugoslavia. Esigiamo anche che il govemno esprima
chiaramente e fermamente la sua cooperazione con il tribunale delfAya e

estradi tutti gli indiziati di crimini di guerra,

Donne in Nero, Beigrado, 14 luglio 2004

Donne di Srebrenica manifestano .
portando cartelli con tutti i nomi delle vittime
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COMMISSIONE Di INDAGINE SUGLI EVENTI ACCADUTI A
SREBRENICA E DINTORNI DAL 10 AL 19 LUGLIO DEL 199s:
COSA DICONO | SERBO-BOSNIACI

Andrea Rossini ~ Osservatorio dei Balcani, 11 luglio 2004

Dal "85 ad oggi sono state molte Je inchieste che hanno ocercato di
appurare perché le forze internazionali (ONU e Nato) non sono
intervenute a difesa delia popolazione, e al tempo stesso di stabilire le
responsabilitd all'intemo dell'asercito e della leadership serba. Centinaia
sono state le pagine scritte, ma ogni inchiesta ha affrontato ja vicanda
Secondo un proprio punto di osservazione o soprattutto, fino ad oggi, era
mancata una presa di posizione ufficiale da parte delle istituzioni della
Republika Srpska (RS, una delle due Entita nelle quali la Bosnia & divisa).

Per i governo olandese, in particolare, i fatti di Srebrenica hanno
rappresentato quello che i media locali hanno definito “un decennio di
maledizions™ dopo una prima inchiesia govemativa (1908), [listituto
olandese per la documentazione dj guerra (NIOD) ha pubblicato nel 2002
una voluminosa inchiesta che ha portato alle dimissioni dell'aliora premier
Wim Kok, aprendo poi la strada ad una nuova inchiesta a livello
Parlamentare. Anche il Parlamento francese (francesi erano sia |
generale Unprofor Morillon - la cui iniziativa nella primavera del ‘93 aveva
portato alla creazione deli'area protstta - che i capo delle forze ONU in ex
Jugoslavia, Janvier) ha indagato Ie vicende de! luglio 1995, arrivando a
pubblicare nel novembre 2001 un lungo rapporto.

Il Tribunale intemazionale dellAja ha processato e condannato per
genocidio (sentenza confermata in appello) il generale serbo Radiglay
Krstic. Mentre restano latitanti rispsttivaments il capo politico o quelio
militare del Serbi di Bosnia nel 1995, Karadzic e Miadic - ricercati anche
per Srebrenica - nel dicembre scorso sono stati condannati Momir Nikolic
(2 27 anni) e Dragan Obrenovic {a 17 anni), mentre sono ancora in corso i
processi nei confronti di Vidoje Blagojevic e Dragan Jokic, tutti ufficiali
delf'ssercito serbo coinvolti a vario titolo nelle operazioni in Bosnia dell'est
nell'estate del '95. La collaborazione dei priml due (Nikolic Obrenovic)
con il Tribunale Internazionale ha permesso di acquisire elementi
fondamentali su come intera operazione era stata condotta e pianificata.
Anche Milosevic dovra rispondere per | fafti di Srebrenica, qualora venga
provato dalla Procura il collegamento tra Ia leadership serbo bosniaca e
quella della Serbia proprie, & Ia pertecipazione di forze dell'essrcito 8/o
delia polizia di Belgrado nelle opsrazioni.

Il 15 dicembre’ dello scorso anno i govemo dalla Repubblica Serba di
Bosnia (RS) ha istituito la “‘Commissione di indagine sugli eventi accaduti -
& Srebrenica e nei dintornitra il 10 e il 19 luglio del 1995”,
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Significativamente, nelle motivazioni che sostengono la decisione di
creare la Commissione, si legge che i suoi obiettivi - oltre a quelio di
indagare sui fatti di luglio - sono di “contribuire alla creazione di una pace
duratura e alla costruzione di fiducia in BiH". La comunita internazionale in
Bosnia Erzegovina (BiH) ha svolto naturalimente un ruolo importante nelio
stimolare la costituzione di questo organismo. Due dei sette membri della
Commissione sono stati infatti indicati dall'Alto Rappresentante: Gordon
Bacon, in rappresentanza della stessa comunita internazionale, e Smail
Cekic, in rappresentanza delle famiglie degli scomparsi. Proprio le
N famiglie si erano rivolte alla Camera per | Diritti Umani della BiH per avere
notizie sulla sorte dei loro congiunti, scomparsi a Srebrenica nel luglio di 9
anni fa. La Camera, dopo aver accoito 49 istanze, in rappresentanza di
altre 1.800, si era poi rivolta al governo della RS chiedendo di fornire tutte
lo informazioni ‘relative alla sorte degli scomparsi’, rivelare “tutte le
informazioni refative allubicazione delle fosse comuni® e di condurre
un'indagine completa relativamente alle violazioni dei diritti umani
avvenute nel periodo in questione per poter informare il pubblico e i
sopravvissuti sul ‘ruolo della RS negli eventi relativi al massacro di
Srebrenica del luglio 1895 e gli sforzi successivi svolti per nascondere
quegli eventi’,
La Commissione in questi mesi ha potuto lavorare su documentazione
fomiia dalle istituzioni della RS (Ministero della Difesa, Comando
Gsnerale dellEsercito, Comando del Primo e Quinto corpo d'armata,
Ministero degli interni) dal Ministerc della Difesa della Federazione e da
alcune istituzioni internazionali. {....)
Il risultato di questi mesi di indagine & contenuto in un rapporto di 42
pagine, che fornisce informazioni dettagiiate sulle unitd della polizia e
: dellesercito serbo che erano presenti, e da le coordinate relative alla
ubicazione di 32 fosse comuni finora ignote agfi organismi di ricerca delle
persone scomparse.
La Commissione ha presentato il repporto finale a Banja Luka I'11 giugno
scorso. Il documento si articola in diversi capitol:
- la sorte dei Bosniaco Musulmani a Srebrenica e nei dintomitrail10 e
il 19 luglio del 1995: a Potocari; nella “colonna mista’
- le fosse comuni
- la sorte degli scomparsi
. lista e identita delle vittime la cul richiesta & stata presentata alla
' Camera per i Diritti Umani.
“La creazione della Commissione e il suo lavoro - si legge nella
introduzione - rappresentano la prova della maturitd del popolo serbo e
della RS, e la sua disponibilith ad affrontare se stessi, la storia e gli AltrT".
Le parti del rapporto rese note confermano che le forze serbe hanno
assassinato sistematicamente i prigionieri fatti dopo la caduta
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delfenclave, cercando poi di occultars | cadaveri. Gran parte delle
informazioni non sono nuove, ma limportanza de! rapporto risiede
evidentemente nell'essere stato prodotto con informazioni provenienti
direttamente degli archivi del'esercito serbo,

Ii rapporto, nella parte finale, ribadisce i punti fendamentali che emergono
dalla lettura del documento. In primo luogo, la Commissione della RS
stabilisce che tra il 10 e il 19 luglio del ‘95 diverse migliaia di Bosniaco
Musulmani sono stati uccisi violando le Convenzioni Umanitarie
internazionali & che chi ha commesso i crimini ha operato per cercare di
occultare quanto avvenuto trasferendo i cadaver. Ribadisce I'mportanza
della collaborazions del governo della RS nel localizzare 32 fosse comuni,
fomisce nuovi dettagli sull'identificazione dsiie forze militarl e di polizia
presenti a Srebrenica, sugli eventi di Potocari e delia “colonna mista”,
promuove una banca dati per raccogliere informazioni sugli scomparsi.

La descrizione degli eventi a Potocarj - presso e nei dintorni della base
Unprofor, dove ia popolazione disperata aveva cercato rifugio - ricalca
quanto gi& noto: violenze, assassinii, suicidi, ia divisione delle donne dagli
uomini “in etad militare”. Un passaggio importante chiarisce che, mentre
anche minori e persone non “in etd militare” venivano tratte dalla fila per
essera poi condofte alle esecuzioni, tutti i loro documenti e oggetti
personali venivano dati alle fiamme in un grande fald, a testimonianza che
le parole di Miadic al comandante Unprofor Karremans secondo cui la
separazione era fatta per individuare eventuali criminali di guerra era
sanza alcun senso. Gli Olandesi persitro, dopo aver potuto in un primo
tempo supervisionare suli'organizzazione dei convogli per I'evacuazione
dei profughi, venivano estromessi. i rapporto menziona tutte le unita
dell'esercito e della polizia serbe impegnate nelle operazioni a Potocari,
Secondo le testimonianze raccoite dalla Commigsione, dentro e intorno la
base olandese a Potocari c’erano circa 30.000 persone, mentre circa altri
BOOO cercavano da Gomji Potocari di raggiungere ia base Unprofor. Tra di
loro, si legge nel rapporto, non clera neppure un soldato armato
dell'esercito bosniaco.

La Commissione descrive la situazione impossibile creatasi a Potocari
sotto il profilo umanitario per le violenze, il terrore e la mancanza di acqua
e cibo, @ la visita di Miadic ne) pomeriggio del 12 luglio. Miadic, insieme
ad alcuni operatori televisivi, distribuisce caramelle ai bambini e promette
ai profughi che sarebbero stati trasportati dove volevano.
Contemporaneamente, e durante la notte, persone venivano prese dal
gruppo e assassinate (dietro la fabbrica di zinco, nei pressi del ruscello e
dietro la “casa bianca®). Diversi civili sceglievano di suicidarsi
impiccandosi. La Commissione conferma che alcuni soldati olandesi
videro gli assassinii, e che le separazioni continuarono anche dopo la
formazione dei convogli (ai soldati olandesi fu pemmesso di scortare
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solamente il prima), fermati in diverse localita prima di giungere a Tisci,
dove i sopravvissuti continuavanc a piedi attraverso la terra di nessuna in :
direzione di Kladanj e Tuzla. Anche a Tisci avvenivano le separazioni. La ,
“gvacuazione’ dei civili da Potocari, afferma il rapporto, termind il 13 luglio !
alle 20.00.
Il rapporto descrive nel dettaglio 'odissea della cosiddetta “colonna mista’
(di militari e civili). Tra le 10.000 e le 15.000 persone cercarono di fuggire ‘
da Srebrenica per raggiungere il territorio controllato dai Bosniaco
Musulmani. Circa un terzo degli uomini - secondo la Commissione - erano
- membri delia 28° divisione dell'ssercito bosniaco, non tutti erano armati.
In testa alla colonna le autorita del Comune. L'esercito serbo bombardava
la colonna da diverse posizioni, considerandola “obiettivo militare
legittimo”.
La colonna si divise in vari tranconi, attaccata da reparti delf'esercito
serbo. Il rapporto della Commissione conferma quanto gia da tempo nofo,
cioé I'utilizzo da parte dei Serbi di mezzi e equipaggiamento deil'Unprofor
e della Croce Rossa. Travestiti i soldati promettevano protezione e il
trasporto verso Tuzla. Molte delle persone catturate venivano uccise sul
posto, altrl inviati verso centri di raccolta o fucilazioni di massa in aitre
localita. 1l rapporto si sofferma con precisione sulle vicende allucinanti del
cammino della “colonna mista™. i bombardamenti, I'attraversamento di
fiumi (alcuni annegarono cercando di attraversare la Drina per
raggiungere la Serbia) e campi minati, i suicidi, la morte per stenti.
La Commissione afferma di aver raccolto documentazione (ordini) relativi
alla presenza di unita di polizia della Repubblica Serba di Krajna (Croazia)
e della Serbia, ma dichiara 'impossibilita di confermare in mado definitivo i
la partecipazione di queste unita agli eventi tra if 10 e il 19 luglio. Una tale '
circostanza, se provata, potrebbe avere un‘importanza decisiva non solo
nel processo Milosevic, ma anche nell'accusa di genocidio presentata
dalla BiH nei confronti della Serbia di fronte alla Corte Internazionale di
Giustizia.
La Commissione riporta poi, come ricordato, i dati relativi alfubicazione di
32 fosse comuni. Se si confrontano tuttavia i dati sulle esumazioni
condotte ad oggi dal Tribunale delfAja e dalla Commissione federale per -‘
gli scomparsi, il numero delle persone identificate (1332, di cui 980
sepolte nel memoriale di Potacari), con le statistiche sulle persone
scomparse, emerge (come confermato dal rapporto) che un numero *
. enorme di fosse comuni deve ancora essere scoperio.
infine, la Commissione aveva come mandato quelio di crears una lista
{ con i nominativi di tutte le persone scomparse tra il 10 e il 18 luglio '95,
cercando di stabilire la loro sorte con un’attenzione speciale nei confronti
delle 1849 persone elencate nella decisione della Camera per | Diritti
Umani. Secondo quanto si legge nel rapporto, la lista pili accurata
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esistente & quella in possesso delfICMP (Commissione Internazionale
sulle Persone Scomparse), che ha creato un progetto di identificazione
basato sul DNA. 1l pragetto dell'iCMP, tuttavia, non & ancora concluso. Ad
0ggi la lista comprende 7.779 persone, (...)

La conciusione del rapporto recita: "Accettare e affrontare ii fatto che
alcuni membri del popolo serbo hanno commesso crimini a Srebrenica nel
luglio 1985 pud influenzare favorevoiments la creazione delle condizioni
per le indagini su tutti gii altri crimini commessi in BiH e per la punizione
dei colpevolf.

Il presidente della RS, Dragan Cavic, in un discorso teletrasmesso, ha
affermato che il massacro di Srebrenica “rappresenta una pegina nera
nella storia del popolo serbo”, e che i dati raccolti sono “uno scioceante
confronto con la veritd su una tragedia umana di dimensioni enormi’
(Ansa, 23 giugno). Le dichigrazioni di Cavic, e il sostegno espresso al
lavoro delia Commissione anche dal Primo Ministro della RS Mikerevig,
assumono un'importanza fondamentale alla juce dei 9 anni di silenzi e
omissioni. Un segno, forse, che qualcosa sta cambiando.

| commenti a queste prese di posizione, tultavia, sono stati diversi,
Secondo alcuni, il riconosciments dei crimini, avvenuto dopo 9 anni di
silenzi o depistaggi, sarebbe avvenuto solo per le forti pressioni
intemazionali. Milorad Dodik, leader del Partito Socialdemocratico
Indipendente Serbo {SNSD), allopposizione in RS, ha parlato nel corso di
una conferenza stampa a Banja Luka, it 23 giugno, dell'atteggiamento
“paranoico” con Il quale le autorita competono nell'esprimere la loro
volonta di cooperare con fAja. In linea di principio tali gesti sono da
accogliersi positivamente - ha affermato Dodik - ma considerando che
80MNo0 un owvio risultato della paura di sanzioni, possono solo scatenare
reazioni negative da parte della gente. Anche Branko Todorovic,
presidente del Comitato Heisinki per i Diritti Umani della RS, ha affermato
che: “Nonostante tutte o attivita del governo e le dichiarazioni
drammatiche sulla necessita di affrontare le conseguenze della guerra, il
messaggio che arriva alla gents & che tutto questo viene fatto solo per la
paura di sanzioni”.

In ogni caso, il lavoro su Srebrenica non & stato sufficiente. La persistente
assenza di collaborazione tra le istituzioni deila RS e il Tribunale dell'Aja,
in particolare la latitanza di Karadzic, ha causato I'esclusione delia BiH dal
programma Nato di Partnership per la Pace, decretata nel corso del
recents vertice di Istanbul. La questions - come chiarito dai rappresentanti
della Commissione Europea - & omai imprescindibile anche per it
percorso di avvicinamento della Bosnia alla UE.

L'Alto Rappresentante Ashdown ha reagito a questa situazione dj stallo
con Fazione pili dura maij intrapresa ne} corso del suo mandato: il 30:
giugno ha disposto la rimozione di 60 tra politici e funzionari della RS,.
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responsabili di aver ostruito la collaborazione con Aja. Tra di loro ci sono
Dragen Kalinic (presidente del Parlamento della RS e presidente
dell'SDS, rimosso definitivamente), Zoran Djeric (Ministro degli Intemi),
Milan Bogicevic (Ministro delEconomia). 13 persone sono inoltre state
poste sulla lista nera della UE (esclusione dai visti).

Moltissime le reazioni alla “purga” (Blic, 1 lugtio 2004) di Ashdown. 1l clima
inaugurato dal rapporto della Commissione su Srebrenica & rapidamente
mutato. Il presidente Cavic ha dichiarato (Sma, 1 luglio 2004) che: “La
comunitd intemazionale deve sapere che la nostra dignitd umana e
nazionale rappresenta una soglia che non si potré superare dal momento
che il popolo serbo ha pagato un prezzo troppo alto per la creazione e
Pesistenza della RS" (...} Dopo essersi rivalto direttamente e Ashdown e
Bond (Ambasciatore Usa a Sarajevo), “Vi perdono per questa rimozione,
fatta al di fuori delle leggi e della Costituzione, in uno stile coloniale, come
cowboys & colonialisti’, ha dichiarato che “si tratta della pil1 brutale
operazions di pulizia della classe politica condotta in RS fino ad oggi.
Molti sono impotenti di fronte al fatto che Karadzic, probabilmente, &
protetto da Dio e dagli angeli, @ questa & la sola verita’.

Pil laicamente it maggior quotidiano bosniaco, Dnevni Avez, citando una
fonte moalto vicina alla comunita internazionale, ha titolato: “Sono in corso
negoziati per la resa di Karadzic?”. Mentre si ripstono sempre pil
frequenti le voci su di una possibile prossima cattura del superiatitante,
appare sempre piu chiaro che, 9 anni dopo l'estate di morte del ‘95, la
Bosnia & al bivio.
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' Le guerre cominciano a prim_averz: Soggetti e ge_r;e]re"nel confiitto jugosla\_/b;_ |
| a cura di MELITA RICHTER e MARIA BACCHI, Rubbettino 2003 ‘

LI 1 L1

Parole come “identita”, “origine”, “comunita”, “nazione” possono essere alcune delle chiavi
interpretative attraverso cui leggere la costruzione dei nuovi stati-nazione che sono sorti
dalfa violenta disgregazione della ex Jugoslavia. Tutte esprimono lintreccio profondo tra
nazionalismo e cultura patriarcale che questo libro vuole analizzare.

Come dice Maria Bacchi nella premessa, si tratta di una raccolta di scritti nata da una
ricerca che ha avuto il suo momento centrale nel Seminario internazionale ‘“Differenze,
identita, conflitti La Jugoslavia, la sua disgregazione, I'Europa”, tenutosi a Mantova
nell’ottobre del '96: un anno dopo Dayton si cercava di mettere insieme uomini e donne di
provenienze diverse e diverse generazioni per tentare di capire i legami tra le guerre
jugoslave e la storia di quel paese negli ultimi 60 anni; donne e uomini perché |'uso
nazionalista dei ruoli di genere & una delle radici profonde di questa devastazione,

Il Seminario fu promosso dal Gruppo Donne per la Pace di Mantova, coinvolte dalla
guerra nei Balcani. viaggi, campi profughi, adozioni a distanza, convogli umanitari...;
sorgere di interrogativi: cosa vuol dire impegnarsi verso la Jugoslavia da donne? Che
rapporto c'e tra portare aiuti e costruire ponti tra le parti in conflitto? E quindi necessita di
contattare donne che stavano lavorando in Jugoslavia contro nazionalismi e guerra:
incontro con le Donne in Nero di Belgrado che univano ad un attivismo incessante a
sostegno dei profughi, il supporto ai disertori, il dissenso organizzato e costante contro il
regime, 'elaborazione intellettuale continua su questo fare politica di genere, sull’essere
donne in una realta di guerre nazionaliste e culture fortemente patriarcali.

Scopo del seminario era di rendere visibile questa realta e anche offrire un'opportunita di
incontro tra persone unite dalla condivisione di uno spazio jugoslavo distrutto dai
nazionalismi.

Dovere di ricordare di fronte alla rimozione di un decennio di guerre: il libro vuole essere
un “piccolo argine alla perdita progressiva di attenzione verso quest'area dell’Europa’.

Melita Richter nell'introduzione ricorda che il libro va oltre il convegno da cui & nato,
cercando di dare voce sia a chi si trova “dentro” le zone coinvolte dalla guerra, sia a chi
ne & “esterno...al riparo storico e culturale da guerre fratricide, ma non del tutto sicuro”.
Sottolinea il suo grande disagio ad affrontare questi temi in quanto “interna” perché croata
e al contempo “esterna’ perché da anni vive a Trieste.
Sottolinea poi il tema che attraversa gran parte dellopera — la_responsabilita e la
memoria:
“Il tormento civile che martella e a lungo martellera le nostre coscienze su fatti talmente
agghiaccianti come quelli accaduti a Srebrenica, nella via Vaso Miskin e al mercato di
Markale di Sarajevo, a Vukovar, nella Krajina, a Medacki Dzep, a Gospic, in Slavonia
onientale, a Keraterm, Omarska, Tropolje, Manjaca, a Heliodrom, a Racak - e il triste elenco
& necessariamente incompleto - restera immutato perché la mente umana non riuscira a
dare ad essi nessuna spiegazione plausibile semplicemente perché non esiste. lo non credo
che potremmo sapere tutto su tali mostruosita, perché mai la sofferenza umana subita potra
essere narrata. Non si tratta dei numeri delle vittime al cui conteggio definitivo non si é
arrivafi ancora, si tratta dellintensita della perversione con cui la barbarie si & accanita sulla
popolazione civile.
Avremmo potuto sapere di pit per meftere a fuoco le scelte da compiere per interrompere i
massacn? Avremmo potuto influire sui nostri/vostri governi occidentali affinche facessero di
pit per fermare i non-uomini? Chiedevamo ripetutamente il rinforzo della presenza defle
forze ONU come forza di interposizione: € servito a qualcosa?.....
....Avremmo potuto fare qualcosa con il nostro impegno civile nelle strade e nelle piazze di
quest’Europa assente o tristemente presente, per cambiare il corso degh avvenimenti? |




governi lo sapevano, i satelliti lo potevano vedere... Ci struggera per tutta Ia vita il dilemma
che pose Christa Wolf. «Essere presenti e contemporaneamente non esserci». Qualcuna di
noi potrebbe anche sentirsi di affermare, come fece Marina Cvataeva: «Ho il diritto di non
essere mia contemporanea, non mi piace, capito? Essere assenti dal proprio presente & una
forma di liberta».

Quello che peossiamo fare ogqi é di non permettere di rimuovere una querra con un'altra, non
concedere che sempre una nuova guerra stenda il velo su quella precedente, annulli e
sospinga all'oblio i lutti, le sofferenze i soprusi. Possiamo tenere vivo il dibatlito sulle
modalita, gli strumenti e qli artefici di quanto é avvenuto e questo & uno deqli obiettivi del
libro _che abbiamo di fronte. Possiamo, inolfre, contribuire alla diffusione della
consapevolezza che la questione della responsabilita per i crimini di guerra e il genocidio
non possa essere una questione affidata alla scelfa di qualche governo balcanico, che pud
valutare di collaborare o meno con il Tribunale delf'Aja; la questione riguarda la maturita
politica di questi popoli, ma anche di ogni uomo e donna che si considerano soggetti storici
nell’Europa dei cittadini”

Le donne della ex Jugoslavia, le Donne in Nero di Belgrado in primo luogo, si sono costituite
come soggetto politico sollevando la questione della responsabilitd E questa scelta non &
stata fatta a guerra terminata, ma fin dai tempi del suo concepimento, dalf‘inizio del processo
di fascistizzazione e di militarizzazione defle societa e delle ment.

Questo anello importante che collega 'analisi teorica al vissuto e alle pratiche delle donne,
attiviste e testimoni dirette della realta, & presente nel libro che proponiamo.

.....tentativo df far interagire fra loro teoria, memoria e prassi dei processi di creazione delle
nuove identita e dei ruoli di genere nel confiitfo jugoslavo.”

STRUTTURA DEL LIBRO:

Premessa di MARIA BACCHI
Infroduzione di MELITA RICHTER

Prima parte: COSTITUZIONE DELLE IDENTITA’ ASSOLUTIZZANTI

Racchiude in sé I'approccio teorico ai problemi che questo libro vuole porre.

Rudolf M. Rizman, in “Identita politica incerta: Stato-Nazione o stato muitietnico?”
sottolinea le differenze tra la genesi occidentale del modello teorico e quella adottata
nella Jugoslavia, caratterizzata dalla mancanza di democrazia. La realizzazione dello
Stato-Nazione ha portato alla morte dello stato multinazionale e a una serie di
sanguinose guerre fratricide (non inevitabili): si & preferito la pulizia etnica e, per
realizzarla sono stati innescati — grazie anche al ruolo determinante dei media — dei
processi di iduzione dell'identita alla_dimensione etnica, nazionale”, indispensabile
per attuare il processo di omologazione e dissoluzione della federazione.

L'analisi di questo tema & svolta da Lino Veljak in “/dentita e sovranita” che individua
nella “pluralifd dellidentita umana” la prima vittima della costituzione di identita
ipostizzate assolutizzanti, che, perd risultano riduttive (allineamento Stato-Nazione-
Leader e a volte anche Chiesa): solo “/la tendenza alla costituzione defla sovranita
civile, fondata sulla pluralita, sull'individuo portatore di dignitd umane e soggetto
inviolabile dei diritti civili...per mette ai cittadini e alle cittadine la fuoriuscita da
prescrizioni autoritarie della gerarchia delle identita”.

Tanja Rener, in “Nazionalismo e donne nelle societa post-socialiste”, esamina cosa
succede realmente nelle societd post-socialiste con un’attenzione particolare alla
‘costruzione sociale del genere™: rielaborando e riabilitando i valori tradizionali, i
nazionalismi relegano di nuovo le donne “al ruolo di madri garanti della sopravvivenza
e del progresso morale della nazione, custodi della casa. custodi della famiglia";
invece della proletarizzazione imposta economicamente dallo stato socialista e
del'emancipazione imposta politicamente, ora abbiamo la “domesticazione” delle




donne imposta politicamente e economicamente, le donne hanno perduto molti dei
benefici e dei diritti acquisiti precedentemente. L™ anima” del nazionalismo, il “noi” non
differenziato e totalizzante che offre rifugio ed ha un effetto terapeutico di protezione e
mutua solidarieta suscita un atteggiamento ambivalente nelle donne, da una parte
attratte dal “sentimento” e dal “senso di comunitd” che esso emana, dall’altra
decisamente contrarie alla matrice nazionalista riconosciuta come “quasi identica a
quella da cui le donne sono fuggite con l'occupazione, con la loro lotta sociale, con il
mutamento del livello di consapevolezza e in altn modi”, anche la scrittura.

Lo ricorda Nicole Janigro — “In bilico tra modemita e barbarie nel paese dei destini
incrociati” — riportandoci nel tragico vortice dei nazionalismi esasperati da cui nascono
guerre, morti, mutilazioni, separazioni, sofferenze e odio; si tratta di una guerra “civile”
e "domestica” perché ha come obiettivo la popolazione civile che deve essere
separata etnicamente e perché la coglie sull’'uscio di casa. “Le donne raccontano....’si
raccontano’. Le loro narrazioni dettano forme di espressione scritta specifiche, prima
di tutto diari, poi lettere, fax, poesie, storie biografiche...”. Raccontano la_normalita
della vita, “ricordano” e guesto pud sembrare sovversivo a coloro che intendono
gelare la memoria. E altre donne le ascoltano perché & indispensabile che I'Orrore che
si & fatto testo incontri I’Ascolto perché solo cosi il racconto del crimine arriva in tempo
quasi reale, alla faccia di chi tuttora non vuole vedere e sentire.

Infine Ivan Ivekovic - “Postille sull'identita” - si sofferma sulla definizione di identita e
sulla sua crisi: I'identita & la relazione tra sé e gli altri e va in crisi quando il contesto
socio-politico cambia e gli interessi di gruppi sociali si scontrano, ma anche quando si
crea tensione tra ‘il senso di identita del proprio gruppo di appartenenza determinato
psicologicamente e culturalmente e....la definizione politica delle comunita”, quando
essa vuole imporsi come “autforita sovrana” e chiede la sottomissione di tutte le altre
espressioni basilari dell'identitd multipla. Domina allora sulla vita dei cittadini il fattore
di esclusionefinclusione: linclusione nella nazione cioé non & completamente
volontaria, ma dipende da criteri di inclusione/esclusione fissati dall’autorita (esempio
autobiografico). Resta da vedere come i nuovi stati, che impongono una nuova
formula d’integrazione basata sullinclusione/esclusione forzata, potranno funzionare
all'interno dell'ingranaggio internazionale che si dimostra sempre piti interdipendente.

Seconda parte: DA GUERRA A GUERRA

In questa parte si cerca di collegare lattuale esperienza di creazione delle nuove
identita con quella che fu I'esperienza delle origini della Jugoslavia, allinterno del
contesto della seconda guerra mondiale.

Enzo Collotti, in “Sul significato dell'esperienza jugoslava”, ripercorre la genesi della
solidarieta e della simpatia di molti democratici e persone di sinistra dell'occidente per
I'esperienza jugoslava dopo il ‘45: molte speranze per “fa terza via” (non allineamento,
autogestione...) deluse per la mancanza di “consuetudini democratiche”, di pluralismo
e di “un’etica della responsabilita” a tutti i livelli della vita sociale.

Teodoro Sala (“Occupatori e donne. Italiani in Jugosfavia 1941-1943"), sottolineando
la lunga rimozione da parte dell'ltalia dell’'operato dei regimi di occupazione italiana nei
paesi_balcanici e ['ulteriore oblio verso I'universo femminile, si rivolge alle donne,
separate dalla guerra e dalla storia, le donne ‘nostre’ e le ‘loro’, le prime rappresentate
secondo la propaganda di regime come madri, spose, sorelle, figlie, le cui immagini
serene accompagnano i combattenti, le seconde, 'le donne del nemico’, presenti nelle
formazioni partigiane, sono le “terribili virago armate” contro le quali si combatte.
Queste immagini sterectipate vengono messe in discussione dal racconto
autobiografico “Neda Bozinovic, una donna jugoslava” ricostruito attraverso interviste
e testimonianze da Maria Bacchi. Neda & una delle tante ‘altre’, nata col nascere
della Jugoslavia ne vedra la dissoluzione, nel corso della sua vita sara militante,
partigiana, intellettuale, politica e alla fine Donna in Nero, confrontandosi con donne
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piu giovani, sempre in cerca di strumenti di comprensione e di lettura di un presente
che non voleva mutilato del passato.

infine Nebojsa Popov ne “La produzione della guerra” analizza i meccanismi che
producono la guerra partendo dalla sua parte, quella serba: 'impossibilita di una vera
elaborazione del trauma della seconda guerra mondiale, I'attribuzione sistematica del
ruolo di vittima al proprio popolo, il desiderio di vendetta (nazionale), il ruolo dei media
e della propaganda nazionali, la partecipazione della chiesa, dell'universita,
del'accademia serba delle scienze e delle ari alla diffusione dellideologia
nazionalista, la sospensione delle responsabilita nazionali, la legalizzazione degii
scenari guerreschi come parte della quotidianita. Ma indica anche le possibilita- di
resistenza e di sviluppo sociale.

Terza parte: RESISTENZA DELLE DONNE, RIBELLIONI DI PACE

Ed ecco alcune voci di resistenza, non a caso voci di donne, con storie e sensibilita
diverse, ma unificate dai quesiti che si sono poste: come manifestare il dissenso alla
guerra in situazione di guerra? Come reagire alla violenza socialmente strutturata e
diffusa? Come sfuggire al marchio della vittima e riappropriarsi della responsabilita per
it mondo in cui viviamo? Le risposte sono varie, ma tutte consapevoli che il limes tra
violenza bellica e quella dei tempi di pace é molto esile. Queste donne si sono fatte
Voce: prestare attenzione a quanto dicono e praticano & importante perché non si
tratta solo di narrazione, ma di un’autentica ricerca della costruzione di uno spazio
civile dove si possano affermare identita plurime.

Biljana Kasic, in “La resistenza alla guerra: i movimenti delle donne in Croazia”, parla
appunto della cultura di resistenza delle donne in Croazia, della promozione della
cultura deila pace e della nonviolenza e del tentativo di dare senso a un modello
formativo basato sulla soluzione pacifica dei conflitti (esempi concreti di apertura di
spazi per una politica alternativa, di difesa dei diritti dei cittadini di altre nazionalita
minacciate dal nazionalismo, della necessitd di dover continuare a perseguire
I'obiettivo della demilitarizzazione della societa anche in tempi di pace).

Jadranka Milicevic (“Carfolina dalla Bosnia Erzegovina™ e Nada Miladina (“Per me,
la liberta non é questo”) denunciano entrambe il loro disagio di vivere in una Bosnia
post Dayton, derubata della sua cultura di convivenza, della sua anima multiculturale,
dove ‘futfo e stato fravolto”, la vita & solo lotta per sopravvivere, dominata daila paura
dell’'oggi e del domani.

Uno sguardo diverso, da un'angolazione letteraria & quello di Nirman Moranjak-
Bamburac che in “Segni di morte ed etica nella scrittura delle donne” si interroga sulla
scrittura delle donne con 'aiuto dell'opera letteraria di Alma Lazarevska che narra uno
scenario sociale e domestico frantumato dove la casa diviene il luogo di salvezza del
corpo dalla viclenza esercitata dalla Storia. La tesi di Moranjak-Bamburac infatti & che
‘tutta- l'esperienza delle- donne della Bosnia, esplicita e verficabile; parli a favore
dell'impossibilita di olfrepassare i profondi solchi scavati da quanto & accaduto con il
linguaggio della razionalita”, infatti quale contenuto si pud dare, ad es., al “voler
sapere” quando il soggetto sono le “donne di Srebrenica”, queste donne “senza
uomini”, generate dal genocidio, la cui apparizione “sospinge piu al silenzio che al
discorso pubblico™ Inoltre I “caso Bosnia” rivelatosi F'eldorado per le analisi di
psicologi, sociologi e politologi stranier, produrrd una nuova colonizzazione e
strumentalizzazione?

Di Stasa Zajovic, sotto il titolo “Le guerre cominciano a primavera” sono riportati 3
testi. la versione abbreviata del discorso tenuto a Mantova, il discorso letto al
Parlamento Europeo in occasione del Congresso dei Movimenti Pacifisti Europei
nell'ottobre del 2000 e infine un breve scritto del maggio 98, interessante per i suoi
toni lirici, per vedere come parole di donne si annodino a quelle di altre donne, di
madri che non vogliono lasciar partire i loro figli per il fronte, di maestre del




femminismo come Christa Wolf, di protagoniste della letteratura classica come
Cassandra. Sono parole di una storia di resistenza di donne che nei lunghi_anni di
guerra_hanno introdotto nonostante tutto oasi di pace nella societa serba e seminato
germi di societa civile. Una resistenza che continua ancora oggi portando avanti una
critica coraggiosa al potere non sempre compresa in Occidente.

Lepa Mladenovic, ne ‘Ul fruscio del respiro libero”, racconta un viaggio —
attraversamento di confini - per raggiungere altre donne e favorire quel respiro libero
di cui esse sono capaci e tramutare in un grido la “voglia di liberta”. Donne che sanno
ascoltarsi senza giudicarsi, ma cercano di spezzare insieme i fili def patriarcato che ha
trafitto la lingua, il corpo e la testa delle donne”.

Essere disponibili_all'ascolto & una delle pratiche fondamentali del femminismo,
faticosa, ma indispensabile e preziosa perché permette di accogliere le parole defle
altre e restituirle rafforzate e raggiungere quindi insieme la consapevolezza di quanto

€@ ‘accaduto, dei crimini ‘perpetrati nell’orrenda carneficina della Bosnia. In “Srebrenica

— Belgrado — Srebrenica” Zumra Sehomirovic e Kada Hodzic, del Movimento delle
Madri di Srebrenica, raccontano alle Donne in Nero di Belgrado l'orrore che hanno
attraversato.

Quarta parte: KOSOVO: OLTRE | CONFINI ETNICI

Qui si riprende il tema dei crimini contro la popolazione civile e quello dei perversi
travestimenti tra il carnefice e la-vittima. ;

Muhamedin Kullashi ci invia la “Lettera di un cinese di nitomo dalla Jugoslavia™. il
viandante incontra e dialoga con intellettuali serbi e albanesi che cercano di spiegargli
e raccontargli la difficile situazione dei loro popoli, ma egli si convince che in _quel
disastro “non vi é nienfe di un processo naturale; futto é stato provocato dall'agire
delluomo”. Anzi osserva la tendenza a presentare le relazioni tra Serbi e Albanesi’
come un conflitto perpetuo, con lintento di cancellare i periodi di vita comune e
lintrecciarsi delle -culture, la tendenza a vedere -il -passato -con gli occhi del presente
che sono colmi di desiderio di vendetta, Emergono le logiche interne del conflitto ed
elementi fondamentali per “non farsi intrappolare dalla meccanica distribuzione delle
responsabilita”.

Lo storico Roberto Morozzo della Rocca, in “Efnie e religioni del Kosovo” ricostruisce
meéticolosamente le fasi dellaltalena dellindomabile ossessione di potere e di
supremazia tra le due etnie. ‘Territorio’, ‘demografia’ e ‘religione’ sono i tre pilastri su
cui si- costruiscono egemonie; miti-€ nazionalismi-escludenti tra i due popoli.

Zarana Papic in “La guerra in Kosovo, politiche femministe e fascismo in Serbia” si
concentra sulla crisi che da un decennio scuote la societa jugoslava: 'odio dei serbi
verso gli albanesi, prodotto culturaimente, politicamente e militarmente, legittimato dai
media diventa addirittura fondamentale per lidentita nazionale serba, L'autrice
analizza la genesi del nazionalismo serbo che, secondo lei. non € altro che il segno
della fascistizzazione della realta simbolica e materiale della Serbia di Milosevic.
Vivendo e scrivendo sotto le bombe della NATO, in una -Belgrado omologata alla
posizione di vittima, la Papic sottolinea I'urgenza della mobilitazione e come prova che
ta ribellione & possibile, c¢i riporta due documenti scritti dalle Donne in Nero e dal
Centro Autonomo delle Donne Contro la Violenza Sessuale, ambedue di Belgrado che
ci aiutano ad accostarci al nucleo della resistenza e del rifiuto da parte delle donne
serbe dei movimenti pacifisti, nei confronti della condivisione della violenza di stato,
della ‘forzatamente volontaria’ collaborazione, e dellinteriorizzazione delle norme che
prevedono it silenzio- sull’annichilamento del’Altro.

Natasa Kandic, responsabile del’Humanitarian Law Center di Belgrado, che ha sedi
anche in Kosovo, € una delle poche persone serbe che, anche durante i
bombardamenti e la guerra, ha continuato a viaggiare per il paese devastato,
osservando, annotando e documentando tutto quanto accadeva. Nel suo




“Testimonianze: Kosovo, Serbia, Montenegro” possiamo osservare il diario di una
distruzione sistematica, ma anche il porgersi la mano tra diversi, la loro mutua
solidarietd. Neesce un dossier molto spesso, fitto di nomi e cognomi dei morti,
assassinati, sgozzati..., un dossier che oggi da molto fastidio a chi nel governo di
“Belgrado non vuole vedere il volto del propfio nazionalismo e ficonoscere i nomi dei
misfatti commessi in nome del proprio popolo. E proprio per questo il lavoro della
Kandic rappresenta un tassello importante nel mosaico della ricomposizione
dell'immagine dignitosa di un popolo.

Un altro tassello viene dal Kosovo da parte di un intellettuale albanese disilluso dalla
sua societa che ha ‘vinto' e perpetua la vendetta sulla piccola minoranza serba
rimasta. Veton Surroi in “La vergogna albanese: fascismo nel Kosovo” esprime il suo
sdegno e una profonda vergogna per il delitto che si compie contro I'Altro in Kosovo,
contro i serbi e i rom, e soprattutto per questo rovesciamento dei ruoli dove le vittime
si tramutano-in-persecutori.

Il tibro termina con una frase di Surroi: “E’ veramente questo ci6 per cui abbiamo combattuto?”.
Simbolo del tentativo di — come dice Melita Richter — ‘uscire dallindistinto grigiore della
cartolina balcanica” rifiutando di “distribuire meccanicamente la responsabilita”.



