Basta uccidere

Il 27 dicembre scorso I'esercito israeliano ha iniziato il bombardamento contro la Striscia di Gaza.
Ancora una volta la scelta delle armi, la scelta di morte: un esercito potente usa tutti i suoi mezzi
contro 1.500.000 persone ammassate su un piccolo territorio, lungo 41 km, largo trai 6 e i 12 per
una superficie di 360 kmq (4177 ab/kmq). 1.500.000 persone sottoposte da due anni a un assedio
che le ha private di cibo, acqua, energia elettrica, carburante, medicine e attrezzature sanitarie.

Di fronte a questo massacro che avviene sotto i nostri occhi, tacere e non denunciare la
violazione dei diritti umani e del diritto internazionale significa essere complici.

Eppure in questi giorni non abbiamo udito dal nostro governo, dall’opposizione in parlamento,
dall'Unione Europea, dalla Comunita internazionale, una parola, un pensiero, un segno di dolore
per le centinaia di persone uccise, donne, bambini, anziani e militanti di Hamas, anche loro
persone. Case sventrate, palazzi interi, ministeri, scuole, farmacie, posti di polizia. Dove ¢ finita la
nostra umanita?
La popolazione di Gaza e della Cisgiordania, i palestinesi tutti, pagano il prezzo dell'incapacita
della Comunita Internazionale di far rispettare ad Israele la legalita internazionale e di cessare la
sua politica coloniale.
Certo Hamas con il lancio dei razzi impaurisce ed & una minaccia contro la popolazione civile
israeliana, azioni illegali, da condannare e che vanno fermate.

Ma basta con I'impunita dilsraele e con i ricatti dei suoi gruppi dirigenti.
Dal 1967 Israele occupa militarmente i territori palestinesi, una occupazione brutale e coloniale.
Furto di terra, demolizione di case, check point dove i palestinesi vengono trattati con disprezzo,
picchiati, umiliati, colonie che crescono a dismisura portando via terra, acqua, distruggendo
coltivazioni. Migliaia di prigionieri politici, ai quali sono impedite anche le visite dei familiari.

Ai politici, locali e nazionali, al governo, all’'Unione Europea e ai governi che ne fanno parte, alle
Nazioni Unite, chiediamo di far sentire la loro indignazione e il loro dolore per tante morti e tanta
distruzione, per tanta arroganza, per tanta disumanita, per tanta violazione del diritto
internazionale e umanitario.

Chiediamo di dire ai governanti israeliani: Cessate il fuoco, cessate I'assedio a Gaza, fermate
la costruzione delle colonie in Cisgiordania, finitela con I'occupazione militare, rispettate e
applicate le risoluzioni delle Nazioni Unite, questo é il modo per togliere ogni spazio ai
fondamentalismi e alle minacce contro Israele.

E’ quanto continuano a dire migliaia di israeliani: Cl RIFIUTIAMO DI ESSERE NEMICI, BASTA
CON L'OCCUPAZIONE.

Sabato 10, domenica 11, lunedi 12 gennaio, a Padova in piazzetta Garzeria, dalle 16.30 alle17.30,
insieme a quante e quanti manifestano in Israele, Palestina e nel mondo,
saremo presenti in nero e in silenzio
PER MANIFESTARE LA NOSTRA INDIGNAZIONE E IL NOSTRO DOLORE PER LA STRAGE
PER CHIEDERE UN CESSATE IL FUOCO IMMEDIATO
LA FINE ALL'ASSEDIO NELLA STRISCIA DI GAZA
E CHE SIA GARANTITO IL DIRITTO ALLA VITA DELLA POPOLAZIONE

INVITIAMO
ASSOCIAZIONI, GRUPPI, CITTADINE E CITTADINI
A CONDIVIDERE LA NOSTRA INDIGNAZIONE E IL NOSTRO DOLORE

Donne in Nero di Padova
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ALLE ASSOCIAZIONI, Al GRUPPI, ALLE CITTADINE E AI CITTADINI CHE HANNO A CUORE LA
SOLUZIONE DEL CONFLITTO ISRAELO-PALESTINESE

Il 27 dicembre scorso I'esercito israeliano ha iniziato il bombardamento contro la Striscia di Gaza.
Ancora una volta la scelta delle armi, la scelta di morte: un esercito potente usa tutti i suoi mezzi
contro 1.500.000 persone ammassate su un piccolo territorio e sottoposte da due anni a un
assedio che le ha private di cibo, acqua, energia elettrica, carburante, medicine e attrezzature
sanitarie.

Di fronte a questo massacro che avviene sotto i nostri occhi, tacere e non denunciare
la strage che prosegue in violazione di ogni diritto umano e del diritto internazionale
significa essere complici.

Eppure in questi giorni non abbiamo udito dal nostro governo, dall‘opposizione in parlamento,
dall’'Unione Europea, dalla Comunita internazionale, una parola, un pensiero, un segno di dolore
per le centinaia di persone uccise, donne, bambini, anziani e militanti di Hamas, anche loro
persone. Case sventrate, palazzi interi, ministeri, scuole, farmacie, posti di polizia. Dove é finita la
nostra umanita?

La popolazione di Gaza e della Cisgiordania, i palestinesi tutti, pagano il prezzo dellincapacita
della Comunita Internazionale di far rispettare ad Israele la legalita internazionale e di cessare la
sua politica coloniale.

Certo Hamas con il lancio dei razzi impaurisce ed & una minaccia contro la popolazione civile
israeliana, azioni illegali, da condannare e che vanno fermate.

Ma basta con I'impunita di Israele ed i ricatti dei suoi gruppi dirigenti.

Dal 1967 Israele occupa militarmente i territori palestinesi, una occupazione brutale e coloniale.
Furto di terra, demolizione di case, check point dove i palestinesi vengono trattati con disprezzo,
picchiati, umiliati, colonie che crescono a dismisura portando via terra, acqua, distruggendo
coltivazioni. Migliaia di prigionieri politici, ai quali sono impedite anche le visite dei familiari.

Noi proviamo vergogna di fronte al silenzio — o peggio alla distorsione della reaita che presenta
I'aggressore come una vittima e I'aggredito come un terrorista - di politici, locali e nazionali, del
governo, dell'lUnione Europea e dei governi che ne fanno parte, e — per non essere complici —
sentiamo il dovere di agire subito per denunciare quanto accade.

Pensiamo che ora e subito bisogna moltiplicare le iniziative per esigere un cessate il fuoco totale e
definitivo (e non la beffa di 3 ore di tregua).

Per questo saremo in piazzetta Garzeria a Padova sabato 10, domenica 11, lunedi 12 gennaio,
dalle 16.30 alle 17.30, per manifestare la nostra indignazione e il nostro dolore per la strage a
Gaza, per chiedere un cessate il fuoco definitivo, per porre fine all'assedio di Gaza, per garantire il
diritto alla vita della sua popolazione. (Sappiamo anche che al gazebo “A braccia aperte” di sabato
10 mattina in via Marsilio da Padova verra distribuito un volantino e si fara informazione su quanto
accade a Gaza).

Vi invitiamo ad unirvi a noi ma siamo consapevoli che questo non basta.

Vi chiediamo: & possibile coordinarci per iniziative comuni, visibili ed efficaci, che rompano il muro
di silenzio e disinformazione dei mass-media e facciano pressione sulle istituzioni a tutti i livelli
perché si assumano le loro responsabilita?

Fateci sapere se & possibile un incontro a breve termine indicando giorni e orari possibili: ogni ora
che passa a Gaza si muore.

Donne in Nero di Padova
Per contatti: Marianita nada.tita@libero.it; 049 684672 335 5953451

Giuliana orvivia@amail.com; 049 8910092 327 6609338
Barberina barberina@libero.it ; 049 8752032 339 3373244
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Stanche di guerra e di violenza, al limite di perdere la fiducia e la speranza, ci aspettiamo
molto da lei, nuovo presidente degli Stati Uniti. E' vero - si dice - una persona pud fare
poco, e invece noi pensiamo che una sola persona, nel ruolo che lei assumera fra qualche
giorno, pud fare tanto. Ci sono gesti, parole che mettono in moto altri modi di agire, di
pensare, di fare politica.

Ci aspettiamo motto perché fa situazione nel mondo & tragica: i ricchi e i violenti di ogni
parte vincono, i poveri e i non violenti di ogni parte soccombono.

Un gesto, una parola detta subito, pud mettere in moto tante buone azioni, una politica di
relazioni e negoziazioni a fronte di una politica di scontro e di uso della forza.

Dire subito no all'azione militare e all'accerchiamento di Gaza, non concedere
pill su queste azioni militari I'appoggio degli USA all'alleato Israele, sara prima di tutto
salvezza per i bambini, le donne e gli uomini che vivono a Gaza, ma sara anche impedire
che cresca F'odio verso Israete e servirs per iniziare da subito una negoziazione senza spazi
di fuga tra Israele e Palestina.

Si tratta certo di scegliere se convenga anche al popolo americano l'uso della forza, la
guerra, oppure non convenga investire nel farsi convinto portavoce di liberta e giustizia (e
in definitiva quali risultati se non il moltiplicarsi di guerre e terrorismo ha portato la
politica fondata sull'uso delle armi?).

Sappiamo che tante donne e uomini degli Stati Uniti sono con noi contro la guerra e l'uso
della forza e defla sopraffazione. Lei dovra dare voce e fiducia a queste donne del suo
paese e alle molte che sono presenti nel mondo e che attendono soluzioni.

Le situazioni di violenza ed ingiustizia sono molte nel mondo, troppe perché una vita sia
sufficiente a risolverle, ma pensiamo che partire da qui, dal Medio Oriente e dalla
situazione di Israele e Palestina (Nelson Mandela ha detto che quella palestinese & la
questione morale del nostro tempo) sia un impegno morale pressante perché la situazione
ci interroga su tutto.

Lei ha detto che si pud cambiare e davvero mai come ora & necessario e urgente un
cambiamento che blocchi la spirale dell'odio e della violenza, la logica della guerra che
crede di vincere distruggendo il nemico mentre non fa altro che alimentarlo e
moltiplicarlo.

Ci permetta di sperare che & possibile percorrere strade diverse. Glielo chiediamo in questi
giorni terribili unendo la nostra voce a quante e quanti, israeliani e palestinesi, ancora
dichiarano "Ci rifiutiamo di essere nemici".
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LETTERA A BARACK OBAMA

Stanche di guerra e di violenza, al limite di perdere la fiducia e la speranza, ci aspettiamo molto da
lei, nuovo presidente degli Stati Uniti. E” vero - si dice - una persona puo fare poco, € invece noi
pensiamo che una sola persona, nel ruolo che lei assumera fra qualche giorno, puo fare tanto. Ci
sono gesti, parole che mettono in moto altri modi di agire, di pensare; di fare politica.

Ci aspettiamo molto perch¢ la situazione nel mondo ¢ tragica: i ricchi e i violenti di ogni parte
vincono, i poveri e 1 non violenti di ogni parte soccombono.

Un gesto, una parola detta subito, pud mettere in moto tante buone azioni, una politica di relazioni e
negoziazioni a fronte di una politica di scontro e di uso della forza.

Dire subito no all’azione militare e all’accerchiamento di Gaza, non concedere piu su queste
azioni militari I’appoggio degli USA all’alleato Israele, sara prima di tutto salvezza per i bambini, le
donne e gli uomini che vivono a Gaza, ma sara anche impedire che cresca 1’odio verso Isracle ¢
servira per iniziare da subito una negoziazione senza spazi di fuga tra Israele ¢ Palestina.

Si tratta certo di scegliere se convenga anche al popolo americano ’uso della forza, la guerra,
oppure non convenga investire nel farsi convinto portavoce di liberta e giustizia (e in definitiva
quali risultati se non il moltiplicarsi di guerre e terrorismo ha portato la politica fondata sull’uso
delle armi?).

Sappiamo che tante donne e uomini degli Stati Uniti sono con noi contro la guerra e 1’uso della
forza e della sopraffazione. Lei dovra dare voce e fiducia a queste donne del suo paese ¢ alle molte
che sono presenti nel mondo e che attendono soluzioni.

Le situazioni di violenza ed ingiustizia sono molte nel mondo, troppe perché una vita sia sufficiente
arisolverle, ma pensiamo che partire da qui, dal Medio Oriente e dalla situazione di Israele e
Palestina (Nelson Mandela ha detto che quella palestinese € la questione morale del nostro tempo)
sia un impegno morale pressante perché la situazione ci interroga su tutto.

Lei ha detto che si pud cambiare e davvero mai come ora & necessario e urgente un cambiamento
che blocchi la spirale dell’odio e della violenza, la logica della guerra che crede di vincere
distruggendo il nemico mentre non fa altro che alimentarlo e moltiplicarlo.

Ci permetta di sperare che ¢ possibile percorrere strade diverse. Glielo chiediamo in questi giorni
terribili unendo la nostra voce a quante e quanti, israeliani e palestinesi, ancora dichiarano “Ci
rifiutiamo di essere nemici”.

Donne in Nero di Padova

2003

(Aggiungerei un invito a tutte ¢ tutti ad inviare messaggi a Obama chiedendogli di operare per una
politica estera davvero nuova)

Prova a controllare se questo indirizzo pud andare bene:
http://chance.cov/mewsroom/entry/vour_weeklv address from the president elect/
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PACE E GIUSTIZIA PER GAZA

Le truppe dell'esercito israeliano si sono lentamente ritirate da Gaza, rimanendo in forze a controliare i suoi
confini e la tregua appare fragile e incerta.

La devastazione prodotta in 23 giorni di guerra resta li a testimoniare 'ORRORE compiuto.

Oltre 1300 i morti e piu di 5000 i feriti palestinesi. 13 gli israeliani morti (10 soldati e 3 civili). Migliaia di case
e palazzi, molte scuole, 20 moschee, rete idrica ed elettrica sono state distrutte. Sedi ONU, ospedali e
ambulanze colpite dall'esercito di Israele E questo dopo due anni durante i quali gli abitanti di Gaza hanno
vissuto con estrema difficolta a motivo della chiusura totale dei suoi confini imposta dal governo israeliano,
che per 23 mesi non ha permesso non solo nessun commercio, ma nemmeno l'arrivo dei generi di prima
necessita.

Ma forse ancora pilt dei morti, dei feriti, della distruzione, questa guerra ha prodotto ulteriore odio da
parte delle vittime verso gli aggressori. Come cresceranno quei bambini che hanno visto tanto orrore
intorno a sé?

Per questo, per ridare una possibilita alla PACE, & assolutamente prioritario garantire:

* una totale cessazione di qualunque attivita militare
* la fine dell'occupazione israeliana dei territori palestinesi che dura da 61 anni
* lariapertura di tutti i valichi per Gaza per permettere la circolazione di merci e persone

La diplomazia e la politica, incalzate dall'opinione pubblica, dovranno saper riaprire un percorso negoziale
che porti al riconoscimento del diritto dei palestinesi a vivere in pace e sicurezza sulla propria terra: come
ripetono da anni i pacifisti israeliani, la sicurezza di Israele nascera solo quando altrettanta sicurezza
sara garantita al popolo palestinese.

Ma non ¢’é PACE senza GIUSTIZIA: & necessario creare una commissione indipendente per indagare sui
crimini di guerra e contro I'umanitad commessi dall’'esercito israeliano, incluso 'uso di armi non convenzionali,
e per poter deferire i responsabili del massacro al Tribunale Internazionale.

Le Donne in Nero saranno
in piazzetta Garzeria a Padova mercoledi 4 febbraio alle 17

Con i segni del lutto per tutte le vittime della violenza armata - in silenzio e vestite di nero -
ricorderemo a tutte/i che ognuna/o ha la responsabilita di fare la propria parte: i politici, israeliani e
palestinesi, dei paesi arabi, dell'Unione Europea, del governo italiano; il nuovo presidente degli Stati
Uniti, le Nazioni Unite; ma anche ciascuna/o di noi come individuo, come essere umano: silenzio e
indifferenza sono sempre complici del male.

Invitiamo quindi chiunque condivida questi pensieri ad unirsi a noi.

Donne in Nero di Padova
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PER LE DONNE € I BAMBINI DI KHAN YOUNIS (GAZA)

Vogliamo sostenere chi, in un ambiente degradato e devastato come Gaza, continua a lavorare
per una cultura di pace, per il rispetto delle persone, per la convivenza.

Per questo presentiamo Uattivitd dell’Associazione di Cultura e Libero Pensiero di Gaza e
invitiamo a sostenerla concretamente.

-I"a
Donne in Nero di Padova A_AJ-;, 2004
; )

L'Associazione di Cultura e Libero Pensiero a Gaza

L’'Associazione di Cultura e Libero Pensiero (CFTA “Culture and Free Thought Association™) & stata fondata nel 1991, nel
sud della Striscia di Gaza, da donne di tutti | gruppi politici facenti parte del'OLP.

Lo scopo del’Associazione & incoraggiare lo sviluppo sociale attraverso programmi educativi, culturali e di cura della salute,
atti a promuovere valori come uguaglianza, giustizia, cooperazione, mutuo rispetto e democrazia a tutfi i livelli e nei vari
settori della societa palestinese.

L'associazione ha creato vari Centri a Khan Younis e Bureij, dove vengono svolte delle attivita con e a favore di bambini,
adolescenti, giovani e donne.

Uno di questi & An Nuwwar Center for Children, costruito da pochi anni in un'area molto disagiata della cittd di Khan
Younis; ospita fino a 300 bambini (dai 6 ai 12 anni) come doposcuola. Attraverso metodi creativi vengono svolte attivita
artistiche, culturali e ricreative come supporto psicologico per superare lo stress della guerra. Nello stesso centro si
riuniscono anche le mamme per discutere dei loro problemi e di quelli relativi al loro quartiere e a tutto lambiente in cui
vivono.

Nello scorso luglio, An Nuwwar Center for Children & stato saccheggiato e distrutto da miliziani armati. Dopo l'uitimo terribile
attacco israeliano contro Gaza, il Centro ha ripreso a lavorare; Hamas aveva tentato di dare una lista per la distribuzione
degli aiuti, ma Majeda Al Saqga, animatrice socio-culturale, si & opposta dicendo che loro avrebbero consegnato a tutte e
tutti. Si sono opposte con fermezza ai vari capi e sono rispettate, anche se non & per niente semplice. Majeda ha anche
aiutato Amesty International nel raccogliere dati per la preparazione della documentazione per i crimini di guerra.

Per informazioni:
Culture & Free Thought Association, Al Rahmeh St., P.O. Box 76, Khan Younis - Gaza Strip Palestine

frammenti da Xhan Younis

Inviati via internet da Majeda Al Sagga durante lattacco isracliano contro la Striscia i Gaza

27 Dicembre 2008

Ho una forte sensazione che gli israeliani vogliano attaccare nelle vacanze di Natale. So, nel profondo del cuore, che né i governi
dell'Unione Europea né gl USA si preoccuperanno molto di reagire. Ma= so anche che gl isracliant caleoleranno di commettere i lore
massacri quando hanno pi tempo.

Ma non avevo immaginato neppure per un secondo che sarebbe stato cosi. Intorno alle 11 o 11.30, ho sentito come un terremoto
colpire Khan Younis con boati che non avevo mai, mai sentito prima - neppure quando le forze di occupazione israeliane hanno usato
bombe suono alcuni anni fa.

La prima cosa che mi & venuta in mente & stata mia madre, le mie sorelle e i bambini della scuola e dell’asilo. Ero al piano di sopra e mi
affrettavo per fare una doccia calda - avevo fatto docce fredde-per oltre una settimana perché non cera abbastanza sole per scaldare:
l'acqua e non avevamo elettricitd in ore decenti, o energia decente per scaldare a sufficienza 'acqua per i miei lussuriosi § minuti di
doccia! Sono corsa git dalle scale, pit veloce del suono che avevo sentito. Ho guardato negli occhi mia sorella, ho guardato negli
occhi mia madre, €, in un attimo, sono corsa git dalle scale nel giardino per andare a prendere i bambini dall’asilo e dalla scuola... Mio
nipote di 6 anni aveva gli esami, percid era tornato presto dalla scuola. Gli altri due erano sulla porta. Il nostro vicino era in cittd, cosi
li aveva portati con il proprio figlio. 1 bambini erano spaventati e parlavano del terribile ramore che non capivano. Wael, il mio nipote
& 4 amod pon capiva iente - non sapeva nemmeno dell esistenza di Isracke. Adesso lo sapeva. Tutti foro lo sapevano.

L'intera famiglia non sapeva che fare, cosl tutti ci siamo radunati nel giardino. L'ultima volta che gli israeliani avevano attaccato, le
finestre erano andate in frantumi sulle nostre teste, e alcune porte si erano rotte. Questa volta il bombardamento & pilt intenso, cost la
migliore soluzione sembra essere quella di stare fuori all'aperto.

Tutto cid e il rumore delle bombe continua, ¢’8 fumo intorno a noi ovunque e 'odore del bombardamento sta inquinando la nostra vita
ancora una volta.

Ho cercato per pitt di un’ora di chiamare mio fratello ¢ Ia sua famiglia a Gaza City per sapere sc era salvo. T telefoni fissi e mobili
erano fuori servizio! Dopo un’ora siamo riuscite a contattare uno di loro - mio nipote Azzam, che lavora per le Nazioni Unite. Mi ha
detto che era al sicuro in uno dei rifugi nell’area delle Nazioni Unite di Gaza. Era la prima volta che sentivo dell'esistenza di questi
rifugi a Gaza!



Dopo due ore cominciarono ad arrivare gli sms e avemmo risposte da tutti che erano salvi. Ma... ognuno/a aveva la sua storia da
raccontare su questo terremoto prodotto dall'uomo.

Pit tardi abbiamo scoperto che il bombardamento era iniziato nello stesso momento in tutta la Striscia di Gaza. Come siamo fortunate
io ¢ la mia famiglia perché non siamo nel conteggio delle persone uccise nei primi 5 minuti dell’attacco! Siamo fortunati, veramente!!!
Negli ultimi 20 giorni non abbiamo avuto gas per cucinare. Il mese scorso mia cugina ci ha dato i suoi 6 Kg extra da usare.
Stamattina, il Sabato Nero, il 27 dicembre 2008, siamo riuscite ad avere un po’ di gas per cucinare al mercato nero, che io ho cercato
di evitare per tutta la vita. Ho riempito la bombola nostra e quella di mia cugina, ho pagato 4 volte il prezzo, ma non avevo scelta.

Alle 5 del pomeriggio mi & parso che fosse sicuro portare la bombola di gas a casa di mia cugina perché il bombardamento era
terminato. La casa dista da noi solo 5 minuti di automobile. I bambini insistevano per venire e iniziavano a piangere, cosi 1i ho portati
con me. Abbiamo girato in auto intorno alla casa e ci siamo immessi nella strada da dietro. Ma allora mi sono ricordata che li c’era una
stazione di polizia, cosi ho pensato fosse meglio prendere l'altra strada. Sono tornata indietro e ho preso l'altra strada per trovarmi di
fronte un aereo che bombardava un’auto.

I bambini banno visto le iamme e sentito il ramore. Erano cosi spaventati. Gli ho detto che erano i fuochi d'artificio per Capodanno.
Non potevamo tornare a casa perché stava passando il funerale del nostro vicino e la strada era piena di gente e di automobili, cosi ho
deciso di proseguire. Abbiamo dato la bombola a mia cugina e sulla strada del ritorno ¢'2 stata un’altra forte esplosione, questa a uno
dei posti di polizia della citta. Ci siamo lasciati dietro i fuochi artificiali e siamo andati a casa.

Mia madre ci ha detto che gli israeliani avevano appena bombardato Asda'a Media City, la nuova area d'intrattenimento nell’ex
colonia israeliana, al limite di Khan Younis. Arslan, il mio nipote di 5 anni, & furioso. Arslan, come tutti gli altri bambini, ama questo
posto perché ci sono pesci, un piccolo zoo, un piccolo campo da gioco e un ristorante. Piange e piange. Non posso promettergli niente:
“Sono sicura che troveremo un altro posto pid bello...”. Ci siamo assicurate che i bambini si addormentassero tra di noi prima di
portarli di sopra a letto, affinché potessero in qualche modo sentirsi al sicuro.

Non ho potuto dormire tutta la notte, ascoltando il bombardamento, chiamando amici e parenti per assicurarmi che stessero bene,
ascoltando la radio perché non c’era l'elettriciti per guardare la tv e imprecando contro di me per essere stata cosi stupida da portare 1
bambini fuori casalll Non so se sono jo cosi insensibile, o ghi israeliani, 0 il mondo!1} Non & saggio portare fuori i bambini? Certo che

lo &... Ma non a Gaza. Non adesso. E neanche in altri momenti...

28 Dicembre 2008

Al mattino Wael si sveglia e viene da me a mostrarmi il dito che & gonfiato. “Guarda, & stato il bombardamento e l'attacco aereol”
“Quando?” chiedo.

“La notte scorsa, mentre dormivo, mi hanno colpito.”

“Diai bugie,” gli dico.

Sorride e dice: “Anche tu dici bugie...”!!!

31 Dicembre 2008

Ieri ho chiamato la mia amica Wafa, che vive a Gaza City, nella zona di Tel Al-Hawa, per sapere sue notizie. Sta bene e sono una
famiglia_fortunata, come mi ha detto. Perché sabato, quando & iniziato il primo bombardamento sulla Striscia di Gaza, aveva tutte le
porte e le finestre aperte perché stava pulendo e sistemando il suo alloggio.

Non si & rotta nessuna finestra e nessuna porta, contrariamente a quelle dei suoi vicini, che ora cercano rifugio nel suo alloggio al
secondo piano. Wafa mi ha detto che dopo le 7 di sera tutti i vicini si sono radunati nel suo piccolo appartamento, gli uomini in una
stanza e le donne nell’altra. Potevo sentire i pianti dei bambini e voci ansiose provenire dalla linea telefonica.

“Mira, mia figlia, & I'unica che & spaventata” mi ha detto Wafa. “Ti ricordi di lei, vero? Ho pensato che se la portavo fuori a vedere la
realta di Gaza forse poteva essere meno spaventata, perché stiamo vivendo la stessa condizione e sono certa che stiamo meglio di altr.
Cosi I'ho portata fuori per una passeggiata nelle vicinanze. Vorrei non averlo fatto! Quando ho visto quello che ho visto, mi sono
spaventata anch’io,” mi ha spiegato Wafa. “Avrei voluto bendarle gli occhi e correre a casa. Mi sono insultata per averla portata fuon
dall’appartamento. Ma non avrei mai immaginato che Gaza potesse diventare una citti fantasma in meno di un giorno! Se tu vedessi
la nostra zona non la riconosceresti”. Wafa ha aggiunto istericamente: "Lo sai, Majeda, stiamo tutti bene. Veramente. Il nostro solo
problema & che non abbiamo elettricita dal primo giorno dei bombardamenti. Da allora io faccio Vimpasto del pane e lo mando ai mie1
vicini nell’edificio a fianco per farlo cuocere. Loro hanno un generatore, grazie a dio! Per essere onesta, il pane, il freddo, ipalazzie
tutto il resto non sono il nostro problema, oggi”, mi ha detto Wafa. “Il nostro vero problema & che abbiamo questo razzo inesploso
davanti al palazzo.”

“Che razzo?"”

“If razzo F16. Abbiamo chiamato parecchie persone ma nessuno pud farci niente, temono che possa esplodere o che 'F16 ki colpisca se
si avvicinano.”

“Vuoi dire che & ancora davanti al vostro palazzo?}”

“No, non proprio davanti adesso. La Protezione Civile & venuta e gli ha legato una corda intorno e I’ha smosso verso la strada”.

“Gli hanno messo sopra della sabbia perché nessun bambino o persona si ferisca.”
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Teri & stato il giorno pit orribile che io abbia mai vissuto. Mia madre ha detto che neppure nella guerra del 1967 era cosi brutto.
Niente elettricita, pochissima acqua, gelo, e ancora piit orribile & stato il freddo accompagnato dall’orchestra dal vivo della guerra.
Bombardamenti dai carri armati dellincursione via terra, bombardamenti degli F16, il drone che gira in cerchio giorno e notte senza
fermarsi, facendo quel rumore irritante come se avessi un’ape proprio sul lobo dell'orecchio. E in aggiunta a tutto cid, il rumore del
bombardamento dal mare. Melodia di guerra, voglio chiamarla.

In questo modo posso rispondere alle domande di Wael. Ha cominciato a chiedere: “Cosa & la guerra? Perché c'¢ la guerra? Chi ha
cominciato la guerra? Perché c’¢ la guerra?”

Forse se aggiungo la parola melodia, chiedera che cosa & una melodia... Sfortunatamente, Wael non chiede della melodia. Invece
éontinua a chiedere: “Perché il pilota vuole uccidere gli uccelli? Perché il pilota odia gli uccelli? Forse non sa che hanno una vita come
noi...”. Sono scioccata dalla sua domanda: “Forse non sa che gli uccelli hanno una vita.”



Dico a Wael di rientrare perché fuori fa un freddo gelido. I suoi uccelli non sono pilt in cielo. “Vieni a giocare il gioco dell’Alaska!”
“Cos't I’Alaska?”

“B un nuovo gioco che giocheremo tutti con la nonna. Ognuno di noi ba la sua coperta per coprirsi tutto il corpo dalla testa ai piedi.”
Non so se stavamo cercando di scaldarci o di nasconderci dal bombardamento... Qualunque cosa fosse, stavamo meglio perché non
c'era elettricita né uccelli nel cielo a confortarei.

“Ok, Wael, sei il capo dello stato dell’Alaska, e noi siamo il popolo dell’Alaska. Che cosa ci ordini?” dissi per incominciare il gioco...
“Vi ordino di andare al negozio ¢ comprarmi un aeroplano, una gabbia e dei semi”, ha detto succhiandosi il pollice.

“Perché?” ho chiesto. “Devi spiegarmelo.”

“Voglio volare su, su, su - finché raggiungo dio! Prenderd tutti i miei uccelli, e i metterd in una gabbia. Volerd di nuovo, prenderd i
pilota. Lo porterd qui e gli dard i semi per nutrire gli uceelli.”

Guardo Wael mentre il bombardamento continua, & abbastanza ansioso.

.. E penso che il gioco dell’Alaska pud fornire qualche idea creativa per scaldarci il corpo e un po’ di vita sotto questo
bombardamento.

Sfortunatamente, non era un'idea molto furba. Cosi ho semplicemente obbedito all’ordine di mia madre: ci siamo messi tutti pit vicini
e abbiamo creato una rete di abbracci che ha veramente portato calore alle nostre vite e un po’ di sicurezza.

Abbiamo continuato ad ascoltare la melodia che armivava da fuori e abbiamo cominciato a contare le esplosioni delle bombe; 1, 2, 3, ...
98, ... 32 .... 1 bambini pon sapevano contare oltre 50, cosi abbiamo smesso.

Dobhiamo tenere porte e finestre aperte perché il bombardamento degli F16 pud frantumare i vetri di porte e finestre. B gia
successo, nel marzo 2008, quando hanno colpito il palazzo di fronte a noi. Ma allora il vetro era disponibile al mercato. Questa volta
non ¢’ niente, il che significa che dobbiamo passare l'inverno senza vetri per porte e finestre. Stiamo attenti ai cambiamenti e
scegliamo di aprire porte e finestre.

5 lunghissime ore sono passate e la situazione & sempre la stessa. 1l solo cambiamento che cogliamo & un ulteriore suono aggiunto
all'orchestra: le sirene delle ambulanze che vanno su e gii.

Ho chiesto.ai bambini di dormire al primo piano con futt noi. Wael si 2 rifiutato. Continua.a dire: “Dormird nel mio letto, perché se
non lo faccio il pilota colpira il nostro alloggio™.

Ho provato a convincerlo che se stavamo tutti insieme saremmo stati pit caldi. Alla fine ha acconsentito. Ma poi ha cominciato a
chiedere di andare di sopra a controllare il suo letto, la sua stanza, i suot giocattol, la sua cartella. Alla fine sembra piit sicuro lasciare
che stia in un luogo unico, cosi la sua famiglia va di sopra, anche se fa pit freddo ed & piii pericoloso.

Dopo che tutti sono andati a dormire, & tornata l'elettricita. Sono almeno 24 ore che siamo senza. Ho cercato di trarne il massimo
vantaggio. Prima cosa: una doccia calda. Ma sfortunatamente, non ha funzionato perché non c’era abbastanza potenza per scaldare
I'acqua. Cosi mi sono seduta al computer, ho finito qualche lavoro che dovevo completare, bo scritto email ad amiche e famiglie fuori
della Palestina per provare a confortarle e assicurare che siamo sopravvissuti ancora un giorno sotto questa guerra su Gaza.
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Proprio prima di andare a letto Wael dice: “In realtd, mi piace la guerra.”

“Perché non devo lavarmi la faccia e le mani. Non devo lavarmi la faccia e le mani con questo freddo. E non devo andare all’asilo di
mattina.”

“Ma non sei capace di contare le bombe... se non vai all'asilo, perché sai contare solo fino a 50.

“Non mi piace contare le bombe, comunque,” mi risponde e sale le scale.

Capisco quanto sono stupida a far contare le bombe a questo ragazzino. Sono cosi arrabbiata con me stessa.

Wael toraa indietro ¢ dice: “Ti voglio chiedere: se un bambino e suc padre sono fatti di ferro, il razzo 1i colpisce?”
“Si”, rispondo.

“E se sono fatti di legno?”

“Si”, rispondo.

“E se sono fatti di albero?”

Improvvisamente mi rendo conto che devo dire no, perché possa dormire..
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Arslan me lo chiede di nuovo: “Cos’é la guerra?”, “Chi la fa e perché?”

Mia madre compare giusto in tempo con la sua stravagante cancelleria da dare ai bambini.

“Venite tutti” chiamo. “Majed, Arslan, Wael, Dima. Vi spiegherd cos’¢ la guerra.”

Metto il foglio sul pavimento: "In inglese si scrive: ‘W-A-R'. "W’ che & 'V'+'V''A’ come in Arslan...”

Woael interrompe: “No, non cosi. Ti ha chiesto, vuole sapere cosa & la guerra -- come la guerra in cielo, non come la guerra in classe.”
Guardo Wael: “Ma loro sono contenti della mia risposta. Che problema c’s, piccolo?”

“No, non sono contenti.”

Dima salta su: “Lei ti sta dicendo bugie.

“Sta cercando di ripassare le lezioni di inglese perché la scuola di Majed & chiusa e lui rischia di dimenticare |'alfabeto inglese.”
“Ok, Majed, devo continuare?” chiedo, cercando di ignorare gli altri bambini.

“Si, ma dimmi cosa ¢ la guerra, non come si scrive in inglese.”

“Va bene allora, ma ci vorr cosi tanto tempo a spiegarla. Teniamola da parte per pid tardi. Per adesso, prendete la vostra cancelleria e
andate a disegnare.” )

Spero che non me lo chiederanno di nuovo. Che gualcun altro risponda a queste loro domande.
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Come una scatola di sardine, siamo tutti radunati in una stanza.

E troppo pericoloso per mio fratello e la sua famiglia dormire al piano di sopra.
L'esperienza del terremoto della casa & troppo paurosa.

Wael e io condividiamo un piccolo stretto materasso sul pavimento.



Cominciamo insieme a guardare le foto sul mio cellulare, cercando di ignorare l'orchestra della guerra che suona fuori dal vivo. In
pochi minuti Wael & sonnolento, tenendo il cellulare in una mano e il pollice in bocca.

Sembra un angelo con gli occhi semichiusi - come se non volesse perdere un momento di piacere - gli piacciono i cellulari. Non mi
posso permettere di lasciargli fare foto tutto il giorno come vorrebbe perché devo risparmiare la batteria.

Alle 5 del mattino sono profondamente addormentata.

Wael comincia a a disegnarmi sulla faccia con le sue piccole dita. Mi tocca leggermente la fronte, la bocca.

Pot inizia a bisbigliarmi nell’orecchio.

“Ti parlo sommessamente nell‘orecchio perché non voglio svegliarti,” dice.

“Cosa dici? Non ti sento.”

“La guerra & finita e oggi dobbiamo uscire”, bisbiglia.

“Ok”, dico e ricado addormentata. '

Wael mi salta sulla schiena: “Sei il mio aeroplano. Andiamo.”

“Wael, voglio dormire.”

“Voglio andare al circolo.”

“Quando la guerra sara finita, ci andremo.”

“La guerra & finita.”

“No, la guerra non & finita.”

“Guarda fuori, ascolta: niente. La guerra & finita - almeno per comprare cherosene per la stufa e benzina per la macchina...”

Wael non mi lascia altra scelta che svegliarmi.

Incomincia a svegliare anche tutti gli altri e alle 5:30 tutta la casa & in azione. Intorno alle 8, c’2 il sole e abbiamo lelettricita. Wael ha
fatto la doccia e scende, facendo il furbo con la sua giacca rossa.

“Andiamo adesso.”

“No” ho detto, “la guerra non & finita.”

“Non compriamo niente,-andiamo solo a fare un giro intorno-alla casa.” ha detto.

“Wael, credimi & troppo pericoloso uscire da casa. Vai a giocare.”

Quando comincia a piangere, & come se sentissi il suo cuore spezzarsi. Tutto quello che chiedeva era di uscire di casa dopo 12 giorni in
cui non & andato da nessuna parte.

E’ di nuovo furioso con me. Va in giardino e sceglie di giocare esattamente nell’area in cui ho chiesto a lui e a tutti i bambini di non
giocare: di fronte al nostro giardino sul lato sinistro ¢’¢ un alloggio che gli Israeliani hanno gid bombardato e ciascuno si aspetta il
peggio questa volta.

Mancano pochi minuti all’ora in cui si suppone debba esserci una tregua di 3 ore nei bombardamenti - Israele ha annunciato che
permettera il ‘passaggio sicuro’ per l'assistenza umanitaria. Ma io non di posso credere: “Wael, ti ho chiesto di non giocare I1.”

“Io ti ho chiesto di portarmi fuori”, replica.

“Ma & pericoloso!” urlo.

Mi ignora e si dirige ancora di pii1 verso il luogo dove non voglio che vada.

Nel mezzo di questa frustrante discussione, Dima, mia nipote, arriva da casa sua, che dista solo due palazzi. (Abbiamo aperte un
passaggio nel giardino tra le nostre case, che passa attraverso il cortile del vicino, molto tempo fa, cosl possiamo evitare la strada in
queste situazioni.)

Anche Dima, che ha 9 anni, oggi ha fatto la doccia. Siede al sole per scaldarsi.

Vado dentro casa per un secondo. Wael mi corre dietro.

Improvvisamente, c'& un’enorme esplosione.

Coprono il cielo.

Piti di uno.

Pitr di due.

Pitu di tre.

Almeno mezza dozzina contemporaneamente.

Un ramore terrificante.

Dima urla e non riesce a muoversi. E sola in giardino.

Dovunque nei dintorni i bambini incominciano a piangere.

Wael si stringe ai miei pantaloni, col pollice in bocca.

Lo prendo su e lo lancio a sua madre.

Salto i sei gradini.

Raggiungo Dz

Sta tremando.

Le sue gambe non vogliono muoversi.

Sta urlando con tutto il cuore.

Cerco di abbracciarla, ma tutto il suo corpo & rigido.

Le gambe sbattono viclentemente.

E gli aerei sono ancora in cielo.

“Non voglio uscire oggl,” annuncia Wael.

Porto Dima da sua madre.

Posso sentire ogni battito del suo cuore.

Spinge la testa nel mio collo.

“Dima, rilassati. Se ne sono andati. Non hanno colpito nessuno. Era solo uno spettacolo dell’aria.”

E questa volta non stavo mentendo. Ma la veritd non importava davvero.
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Oggi mia madre ha tirato fuori la vecchia lampada a cherosene che ha ereditato ‘da sua madre. Per molto tempo ? stata parte della
decorazione del nostro salotto degli ospiti dove lei tiene i suoi souvenir stravaganti e kitsch. L'’ha riempita di cherosene malgrado il
fatto che metd della famiglia & allergica al cherosene.

La lampada fa una gradevole atmosfera nei momenti tranquilli staseral

La luna piena che entra dalle finestre e dalle porte aperte aggiunge luce alla stanza. Sembra piit caldo oggi. Stranamente, tutti,
sedendo qui nel soggiorno parliamo sommessamente, come se volessimo nascondere a qualcosa le nostre voci. A qualcuno che non so.
Mio fratello Nael, mia sorella Zeinat e mio nipote Hitham incominciano a giocare a carte. Il gioco sembra troppo serio, perché
ciascuno cerca di reprimere la sua ansia.

“Penso che uno dei punti nell'occhio stia uscendo” dice Zeinat. “Il mio dottore & a Gaza, la strada per Gaza & interrotta, e gli ospedali
accettano solo emergenze e questa non & un’emergenzal”

“F la vecchia lampada di tna madre aumenta il mio problema” aggiunge guardando mia madre, che non & colpita da questo commento.
Hitham mi guarda e dice, “Puol farlo tu?”

“Che cosa?”

“Puoi togliere il punto?”

“Io?”

“Si, tu.”

Ma prima che finisca, la casa inizia a tremare. Sinistra e destra.

Orribile rumore senza fine.

11 vento dalle finestre la scuote. Le porte sbattono.

E ovunque nel vicinato i bambini piangono.

Una enorme luce abbagliante illumina l'intera citta di Khan Younis.

I nostri occhi sono fissi alla porta.

Cerchiamo di ricordare quello che abbiamo memorizzato ieri.

Su cosa bisogna fare qguando un F16 colpisce la tua zona.

Ma & un F16? Perché se & cannoneggiamento dai carri armati, le istruzioni sono diverse...

Passano pochi secondi.

Ovviamente, siamo cattivi studenti perché la nostra sola reazione & il silenzio.

Fissiamo a occhi spalancati la porta.

E aspettiamo...

Possiamo chiamare “attesa” tre secondi?

Penso che a Gaza si possa. Tre secondi a Gaza possono oggi cambiare il tuo futuro.

Poi, come maratoneti sulla linea di partenza, nello stesso momento, improvvisamente tutti stiamo correndo verso il giardino.

1l fumo sta alzandosi a piix di 500 metri da casa.

Grazie a dio.

“Siamo sopravvissuti a un altro attacco,” annuncia mia madre.

Mia sorella Najat prende il telefono e chiama i nostri cugini che non sono molto lontani dall’esplosione per sapere come stanno.

Sono sopravvissuti a un altro attacco. Siamo sopravvissuti altri tre secondi.

Oggi, la nostra sopravvivenza & contata in secondi, non in giorni!
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La logica & la mia chiave per oggt.

Voglio scusarmi con tutti i musicisti del mondo per aver definito un’orchestra i rumori dei bombardamenti.

Dopo una notte terrificante di cannoneggiamenti dai carri armati, bombardamenti dagli F16, forse anche da un Apache, il drone e,
ancora pitt spaventoso, I'odore del gas del fosforo che ha raggiunto il bordo della nostra zona, oggi, voglio chiedere scusa a tutti i
musicisti. No, i rumori della guerra sono molto piil spaventosi e orrendi.

Oggi non scherzerd.

Penserd logicamente e parlerd logicamente.

Non. ¢'¢ abbastanza cibo in casa.

I bambini sono frustrati, vogliono uscire da questa prigione.

Non finira oggi. Pud durare ancora per molto.

Le richieste crescono a tutti i livelli e da ogni parte.

Cosj, la cosa migliore ¢ agire.

Nonb ¢’ un posto sicuro nella Striscia di Gaza.

Se il mio stesso letto non & sicuro, allora il mercato non & sicuro.

Ma pub essere pii sicuro, o almeno altrettanto sicuro del mio letto...

Cosi, mi alzo presto.

Chiamo i bambini: “Andiamo tutti al mercato della verdura.”

“La guerra & finita?” grida felice Arslan, il mio nipote di 5 anni.

“No, ma ci sard un cessate il fuoco, un ‘corridoio sicuro’ dall'una alle tre del pomeriggio,” ghi dico.

“E I'una?” chiede Arslan.

“Cosa & un cessate il fuoco?” chiede Wael a mia sorella Najat, nello stesso tempo.

“B un corridoio sicuro come quello che usiamo vicino al bagno?”

Najat & esausta. Sono due notti che non dorme. Guarda Wael e sbotta in una risata: “Simile... ¢'¢ la cacca nel vaso!”

Io rispondo ad Arslan: “Adesso sono le 8 del mattino. Andremo adesso.”

A me sembra pid sicuro uscire prima del cessate il fuoco perché non mi sembra che ce ne sard veramente uno, o almeno che sard
osservato...

Attiro V'attenzione di Arslan: “Guarda se ¢’& movimento nella strada, cosi proviamo ad andare adesso.”

Non ho mai visto i bambini cos) felici. Non aspettano che io tiri fuori 'auto dal garage. Come uccelli che fuggono dalla gabbia,
cominciano a cantare e danzare sui gradini della porta di casa.



Una donna in strada mi chiede se posso darle un passaggio.
“Vengo qui perché distribuiscono verdura ai poveri,” mi dice. “Non sono in una scuola del'UNWRA, sono con la famiglia di mia
sorella. Nessuno ci conosce. Non siamo registrati, non siamo rifugiati, cosi nessuno vuole aiutarci. Quell'uomo gentile che vive nella
vostra zona mi ha chiesto il mio ID. Gliel'ho dato ieri. Oggi sono venuta e mi ha dato della verdura. Non ho idea di cosa possiamo
farne - non abbiamo legna, gas e non ¢’2 elettricita. Non abbiamo neanche avuto I'acqua negli ultimi 4 giorni.”
L'ho guardata nel retrovisore e ho detto: “Vendila e compra del cibo in scatola.”
“Chi vorra comprarla?”
“Molta gente” le ho assicurato.
“Mi porteresti al mercato della verdura?” mi chiede.
“Sto andando L, t1 porto.”
Lei guarda fuori dal finestrino e dice tra sé: “Cost va meglio, la venderd e comprerd latte per i bambini e un po’ di cherosene.”
Decido di guardare solo nello specchietto o dritto davanti a me. Non voglio vedere niente intorno. Io amo Khan Younis.
Non posso fare nulla per Khan Younis oggi se non attendere pazientemente e sopravvivere, cosi domani tutti potremo fare qualcosa.
A meta della strada per il mercato, eravamo la sola macchina nella via.
Wael sta ridendo e dicendo ad Arslan di gnardare il vecchio che abbiamo appena superato.
“Si nasconde dietro la porta e guarda”.
“Ma io 'ho visto”.
“Guarda anche quella donnal L’ho vistal”
“Si nasconde dietro la porta, ¢ sbircia fuori...”
Arslan sta guardando fuori verso 'altro lato della strada. Grida: “Hey, guarda, la nostra scuola maternal Hanno distrutto il palazzo
vicino al nostro giardino!”
Majed, il mio nipote di 6 anni, mi chiede: “Chil'ha fatto?”
Rispondo: “L’aeroplanc.”
“Lo so, machi c'é nell'aeroplano?”
Guardo la donna e le dico: “Puoi vendere qui la tua verdura.”
Majed ripete la sua domanda. “Chi ha fatto questa distruzione?”
Lo guardo e dico: “Gli israeliani. Ma adesso non chiedermi chi sono perché se guardi davanti a te vedrai dove compreremo la nostra
roba.”
C'era un enorme camion che distribuiva farina alla gente.
Ci siamo seduti e abbiamo aspettato finché alcune famiglie henno ricevuto la loro parte € dopo si sono seduti al sole e hanno iniziato a
vendere metd di quanto avevano ricevuto.
Una donna anziana sedeva coprendosi la faccia. Sono andata da lei e le ho chiesto se poteve comprare da lei.
“Si, prego, devo tornare in fretta. Se 1 miex figlt sanno che sono qui, se la prenderanno con me. Sono venuta perché non abbiamo pin1
niente a casa. E abbiamo 12 bambini in casa che hanno bisogno di mangiare tre volte al giorno.”
Le ho chiesto perché, allora, vendesse la farina.
“Perché ne abbiame avuto due borse dall UNRWA, ne useremo solo una ¢ con  soldi dell'altra compreremo verdura.”
“Ok, allora quanto costa?”
“180 NIS.”
“Perché? Era a 90", ho detto io.
“Tutti al mercato vendono a questo prezzo.”
“Ok allora, la prendo.”
Qualche giovane & venuto ad alutarmi per mettezla nel bagagliaro.
Quando ho acceso I'auto, Dima ha chiesto: “Perché hai comprato quel sacco di farina? C'¢ scritto sopra ‘Da non vendere’.”
L’ho guardata scherzosamente: “L’ho comprato, non lo venders, perché non & da vendere.” “Cosa altro ci serve, Dima?”
Lei guarda. il biglietto dove mia madre ha elencato quello che le serve.
“Ci serve tutto, hai comprato solo una cosa.”
“Zucchero, la nonna ha detto: ‘non dimenticate lo zucchero””, propone Arslan.
Abbiamo guardato dovungue ma mon abbieme trovato altro che verdura.
Cosi abbiamo comprato quello che ci piaceva. E anche quello che non ci piaceva, in ogni caso.
E siamo tornati indietro, io con gli occhi fissi solo davanti.
Ho sentito Wael, Arslan, Dima e Majed che giocavano il nuove gioco “Vedo qualcosa di diverso.”
Io non sono pronta per guardare.
Il bombardamento comincia a Khan Younis.
Colpi d= qualche parte non bontano, ma lontano.
Guido veloce, gitt dalla strada principale del mercato - una strada che non ho mai potuto passare negli ultimi 20 anni perché & sempre
affollata di gente e banchi.
Oggi posso guidare veloce quanto voglio.
completamente vuota.
Arriviamo a casa e tutti sono felici.
Finalmente, siamo riusciti ad avere ta farina, che & la piti importante.
Woael entra in casa e annuncia a mia madre: “Ti portiamo la farina. Ma niente zucchero. Il negozio dei giocattoli & chiuso. 1I
supermercato & chiuso. La donna che vende la farina non ha cioccolato. Non vende auto o aeroplani. Si copre la faccia. Non vuole che

la conosciamo”.

1] telefono suona.

Woael corre a rispondere. “Pronto. Chi parla?”
Tace per un momento, poi: “No, non abbiamo...”
Ancora qualche secondo di silenzio.

“Ma abbiamo bisogno di zucchero. E io voglio un’antomobile e un aeroplano con il controllo a distanza.”



Corro a prendere il secondo telefono. Questo ragazzo & incontrollabile. Deve smetterla di chiedere alle mie amiche di comprargli
qualcosa ogni volta che telefonano:

“Pronto?...”

E un messaggio registrato dell’esercito israeliano.

1l messaggio ripete: “Se avete fucili a casa dovete sbarazzarvene. Se nascondete qualcuno della milizia, ditelo al seguente numero...”
Guardo Wael. Lui mi guarda, i suoi occhi mi stanno chiedendo il permesso di chiedere al chiamante di comprare il cioccolato anche
per i suoi fratelli. Gli dd I'ok.

Cosi lui aggiunge: “Portane anche per Majed e Arslan e Dima.”

Esattamente all'una, inizia il cessate il fuoco.

Avevo ragione con 1 miei calcoli e la mia logica.

Gl aerei militari sono di nuovo in cielo, eseguendo il loro spettacolo scioccante e intimidente, completo di suono e movimento. Ma
oggi hanno aggiunto palloni volanti e tracciano linee nel cielo con il fumo dei loro aeret.

1l coro dei bambini che piangono disperatamente inizia di nuovo nel vicinato.

Segretamente mi congratulo con me stessa - andare al mercato prima del cessate il fuoco & stata una scelta saggia. Ma adesso bisogna
andare a confortare e abbracciare i bambini.

11 Gennaio 2009

“Cos’ha che non va il tuo gallo?” grida la mia amica al telefono.

“Sono le 9 di sera e starnazza come se fosse I'albal! Soffre il jetleg”, le spiego.

“Non hanno potuto dormire tutta la notte per le esplosioni. Hanno fame perché non ¢’¢ mangime per loro al mercato. E un Apache ha
appena illuminato tutto l'orizzonte di Khan Younis con i suoi razzi. Credono che sia mattino. Ma non ti preoccupare, torneranno a
dormire”, le assicuro.
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Mostra fotografica
di donne israeliane e palestinesi
contro la cultura della guerra

Da sabato 14 a domenica 22 febbraio
SALA DELMO VERONESE
Giardini del Castello - ESTE




La mostra rappresenta donne palestinesi e israeliane che, individualmente

0 organizzate in associazioni manifestano contro fa situazione di guerra permanente,
prodotta dall'occupazione israeliana dei territori palestinesi.

Forte & la presenza delle “donne in nero” che dicono stop all‘affermazione della cultura
militaristica generatrice di “odio, violenza e paura”, sentimenti che si sono infiltrati nelle
loro vite pian piano sostituendosi all'amore, alla ragione, al coraggio, alla fermezza e
alla diplomazia, distruggendo le loro vite assieme ai loro figli, alle loro case e alle loro
comunita.

Queste donne ci comunicano attraverso segni, colori, e atteggiamenti la volonta di met-
tersi assieme per superare questo conflitto, per chiedere la fine dei massacri e delle di-
struzioni, consapevoli‘chela perdita di un figlio & doloraso sia per le une che per le altre,
che la pace si costruisce giorno dopo giorno cominciando con il dialogo e riconoscendo
reciprocamente la necessita di uno spazio vitale in cui vivere in pace.

Continuano a dirci: “ Non riuscirete a renderci nemiche”

COMUNE di ESTE ll’;}|t'8rn0

Assessorato alla Cultura
e alle Pari Opportunita Ma rZO

2009

sabato 14 febbraio ore 17.00
INAUGURAZIONE DELLA MOSTRA

Sala Colonne, Museo Nazionale Atestino
Interviene: MARIANITA DE AMBROGIO
Donne in Nero Padova

Nel corso dell'inaugurazione SABINE UITZ
Eseguira letture di racconti e poesie da
Palestina e Israele.

Accompagnati con interpretazioni musicali
dall'Ensemble "NON SOLO FLAUTI" Diretto da
Maria Grazia Seren.

Per tutta la durata della mostra si potranno ammirare i rica-
mi delle donne palestinesi che ci raccontano le oro radici.

Orari d'Aperura:
lun.-sab. 10.00-13.00 17.00-19.30
dom. 11.00-13.00 17.00-19.30







Palestina — Israele
La PACE DIPENDE anche da NOI

Le truppe dell'esercito israeliano si sono lentamente ritirate da Gaza, ma rimangono a controilare i confini
impedendo ancora il passaggio di merci e persone e la tregua appare fragile e incerta.

La devastazione prodotta in 23 giorni di guerra resta li a testimoniare 'ORRORE compiuto.

Oltre 1300 i morti (per un terzo bambini) e pit di 5000 i feriti palestinesi. 13 gli israeliani morti (10 soldati e 3
civili). Migliaia di case e palazzi, molte scuole, 20 moschee, rete idrica ed elettrica sono state distrutte. Sedi
ONU, ospedali e ambulanze colpite dall'esercito di Israele. Decine di migliaia di persone non hanno piu casa
e vivono tra le macerie. E questo dopo due anni durante i quali gli abitanti di Gaza hanno vissuto con
estrema difficolta a motivo della chiusura totale dei suoi confini imposta dal governo israeliano, che per 23
mesi hon ha permesso non solo nessun commercio, ma nemmeno l'arrivo dei generi di prima necessita.

Ma oltre ai morti, ai feriti e alla distruzione, questa guerra ha prodotto ulteriore odio da parte delle
vittime verso gli aggressori. Come cresceranno quei bambini che hanno visto tanto orrore intorno a sé?

Per questo, per ridare una possibilita alla PACE, bisogna garantire:

* una totale cessazione di qualunque attivita militare: cio significa — come richiesto da Amnesty
International — fermare la vendita internazionale di armamenti a Israele e il traffico di
componenti per razzi ad Hamas; ma significa la fine ogni cooperazione militare con Israele da
parte della Comunita internazionale;

¢ lafine dell’'occupazione israeliana dei territori palestinesi e lo smantellamento delle colonie;

* la fine dell’'assedio imposto a Gaza con la riapertura di tutti i valichi per Gaza per permettere
condizioni di vita umane alla popolazione e iniziare la ricostruzione.

Ma non c’é PACE senza GIUSTIZIA: & necessario creare una commissione indipendente per
indagare sui crimini di guerra e contro 'umanitad commessi dall’esercito israeliano, incluso 'uso
di armi non convenzionali, e per poter deferire i responsabili del massacro al Tribunale
Internazionale.

Ognunal/o ha la responsabilita di fare la propria parte: i politici, israeliani e palestinesi, dei
paesi arabi, dell'Unione Europea, del governo italiano; il nuovo presidente degli -Stati Uniti, le
Nazioni Unite; ma anche ciascuna/o di noi come essere umano: non possiamo accettare che
cada ancora il silenzio su questo conflitto, ma dobbiamo premere perché si riapra un percorso
negoziale che porti al riconoscimento del diritto dei palestinesi a vivere in pace e sicurezza sulla
propria terra.

Come ripetono da anni i pacifisti israeliani “la sicurezza di Israele nascera solo quando
altrettanta sicurezza sara garantita al popolo palestinese”.

L'uso della sola forza non ottiene la sicurezza, ma alimenta violenza e spirito di vendetta; la forza,
I'occupazione militare e la repressione violenta, non sono la soluzione del problema ma
Porigine e il cuore del problema.

Vi invitiamo ad entrare nella Loggia della Gran Guardia, dove, attraverso la
proiezione di video e I'esposizione di mostre, avrete la possibilita di approfondire la
conoscenza del conflitto israelo-palestinese e delle sue conseguenze sulla
popolazione: potrete cosi esprimere la vostra solidarieta con tutte le vittime di
questo conflitto.

A.C.S., Al Quds Ist. di cultura italo/palestinese, Associazione per la Pace, Donne in Nero,
Comunitd Palestinese del Veneto, Mezzaluna Rossa, Perilmondo onlus, Rete Radié Resch,
Zattera Urbana

Padova, 28 febbraio 2009




Su GAZA e tornato il silenzio, ma ’ASSEDIO continua

Sono passati 4 mesi dall’aggressione contro Gaza e Gaza é stata ancora una volta
dimenticata. La devastazione prodotta in 23 giorni di guerra ha aggravato la situazione gia critica
della popolazione palestinese: oltre ai morti, i feriti, gli invalidi, le distruzioni, continua a
mancare tutto (cibo, acqua, elettricita, farmaci...). E continua lI’assedio che impedisce I'arrivo
degli aiuti promessi, di cui c’é estremo bisogno. A Gaza non si entra e da Gaza non si esce:
nemmeno i malati che necessitano di cure mediche urgenti.

Il POPOLO PALESTINESE sembra condannato ad essere INVISIBILE:
cosa deve fare perché ci si accorga della sua esistenza, perché gli venga riconosciuto il
diritto ad esistere come a tutti gli altri popoli della terra?

Oggi siamo in piazza per dare voce a questo popolo oppresso, calpestato, dimenticato che continua
a lottare per i suoi diritti.

Ma siamo qui per dare voce anche a chi in Israele e nel mondo ebraico si impegna per una pace
giusta che riconosca le sofferenze e i diritti di tutti.

Scrive Daphna Gelan insegnante di diritti umani all'Universita ebraica di Gerusalemme: “Ma ora io vi prego
di fermarci. Non possiamo andare piu avanti cosi. Nessun'arma deve pit essere data a Israele per iniziare
altre guerre. ... é necessario un percorso di discussione sul nostro passato e sul nostro futuro... Dovremmo
discutere della fine dell'occupazione militare a Gaza e in Cisgiordania, del futuro dei profughi e della
condivisione di Gerusalemme. Dovremmo discutere di come vivere assieme secondo giustizia, ebrei e arabi,
in Medio Oriente. Forse ci vorranno molti anni prima che le ferite si rimarginino ma, col vostro aiuto, col
vostro rifiufo di appoggiare la guerra, possiamo trovare la via della riconciliazione. Spero di poter continuare
a insegnare a studenti ebrei e arabi che quella dei diritti umani non é una lingua straniera, estranea alla
nostra realta e che il loro sara un futuro di pace e non piu di guerre. Per favore, aiutateci a fermare la guerra
e costruire la strada per un futuro di giustizia”.

Scrivono alcuni professori universitari statunitensi ebrei: “Siamo pacifisti di origine ebraica. Ci opponiamo a
coloro che pretendono di parlare in nome di tutti gli ebrei o che utilizzano accuse di antisemitismo per
cercare di reprimere la contestazione legittima. E siamo tutti d’accordo sul fatto che é essenziale esercitare
una pressione sul governo israeliano se si desidera che pace e giustizia si realizzino in Medio Oriente. La
Shoah ¢ stato uno degli avvenimenti pit orribili della storia contemporanea. Utilizzare la sua memoria come
un’arma per ridurre al silenzio chi critica a giusto titolo il trattamento inqualificabile inflitto ai Palestinesi da
Israele, equivale a disonorarne le vittime”.

Con i segni del lutto per tutte le vittime della violenza armata - in silenzio e vestite di nero — vogliamo
ricordare a tutte/i che ognunal/o ha la responsabilita di fare la propria parte: i politici, israeliani e
palestinesi, dei paesi arabi, del'Unione Europea, del governo italiano; il nuovo presidente degli Stati
Uniti, le Nazioni Unite; ma anche ciascunal/o di noi come individuo, come essere umano: silenzio e
indifferenza sono sempre complici del male.

Donne in Nero
Padova 6 maggio 2009



COMUNITA PALESTINESE NEL VENETO
Al QUDS — Istituto di Cultura Italo Palestinese

e
Cmmi Padova

Martedi 30 GIUGNO
ore 20.30
“SALA ANZIANI” del Comune di Padova

Suad Amiry

architetta e scrittrice Palestinese

presentera il suo libro

“NIENTE SESSO IN CITTA”

€ un’affermata architetta e scrittrice
palestinese,fondatrice e direttrice del “Riwaq
Center for Architectural Conservation” a
Ramallah. Cresciuta tra Amman, Damasco, Beirut
e Il Cairo, ha studiato architettura all’American
University di Beirut e all’Universita del Michigan,
specializzandosi infine a Edimburgo.
Dal 1981 insegna archittettura alla Birzeit
University e, da allora, vive a Ramallah. Ha scritto
e curato numerosi volumi sui differenti aspetti
dell’architettura palestinese.

"Mi chiedo quale sarebbe la tua reazione se fossi vissuto sotto occupazione
tutti gli anni che ci ho vissuto io, o se i tuoi diritti di consumatore, come tutti i
tuoi altri diritti, fossero violati giorno e notte, [...] se il tuo villaggio fosse stato
spianato con un bulldozer, o la tua casa demolita, se tua sorella non potesse
raggiungere la sua scuola, o tuo fratello avesse avuto tre ergastoli, o tua
madre avesse partorito a un posto di blocco, o se tu fossi stato in fila per giorni
nel caldo torrido d'agosto in attesa del tuo permesso di lavoro."

Introduzione di Filippo Tosatto, giornalista del Mattino di Padova
Guidera il dialogo con Fautrice Gianna Tirondola (Associazione per la Pace)
Saida Puppoli leggera alcuni brani tratti dal libro

Aderiscono: Mezzaluna Rossa lItaliana, ACS, Associazione per la Pace, Donne in Nero,
Associazione Ingegneri Palestinesi, Associazione Forestali senza frontiere. Follow the Women,
Arci di Padova. Salam ragazzi dell’ulivo, vi.
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